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浮

か

ん

で

は

沈

む

泡
沫

う
た
か
た

 
 

 

ま

た

あ

の

夢

だ

。

薄

暗

い

牢

の

石

壁

を

見

つ

め

な

が

ら

、

そ

う

自

覚

を

す

る

あ

た

し

が

い

た

。

 

 

ご

わ

ご

わ

し

た

麻

布

を

ポ

ン

チ

ョ

の

よ

う

に

羽

織

り

、

あ

た

し

は

壁

の

隅

に

膝

を

組

ん

で

座

り

込

ん

で

い

た

。

石

畳

に

直

に

当

た

る

素

足

の

裏

や

臀

部

を

伝

い

、

冷

気

が

体

へ

と

這

い

上

が

っ

て

く

る

。

 

た

っ

た

一

つ

の

格

子

窓

か

ら

差

し

込

む

月

の

光

が

、

一

人

が

捕

ら

わ

れ

る

に

は

広

す

ぎ

る

室

内

を

か

す

か

に

照

ら

し

て

い

る

。

窓

の

向

い

の

壁

も

一

面

、

鉄

格

子

で

、

そ

の

先

は

宵

闇

の

奥

に

伸

び

る

廊

下

が

見

え

る

。

壁

に

幾

つ

も

据

え

ら

れ

た

松

明

の

光

が

頼

り

な

く

揺

ら

め

い

て

い

た

。

 

何

気

な

く

、

右

側

の

石

壁

に

指

を

這

わ

せ

る

と

、

そ

の

一

部

に

不

自

然

な

オ

ウ

ト

ツ

が

あ

る

こ

と

に

気

づ

く

。

指

の

腹

で

感

触

を

探

る

と

、

そ

れ

は

文

字

だ

っ

た

。

左

か

ら

「

P
u

r

」

と

続

き

、

二

文

字

分

ほ

ど

の

隙

間

を

経

て

、

「

to
ry

」

と

彫

ら

れ

て

あ

る

。

こ

の

牢

の

名

な

の

か

も

し

れ

な

い

が

、

欠

け

た

隙

間

を

埋

め

る

文

字

の

想

像

は

で

き

な

か

っ

た

。

 

牢

の

闇

が

和

ら

い

だ

気

が

し

た

。

月

が

雲

か

ら

顔

を

出

し

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

あ

た

し

は

窓

か

ら

伸

び

る

光

の

下

に

行

こ

う

と

立

ち

上

が

っ

た

。

す

る

と

、

手

足

に

ず

し

り

と

重

み

を

感

じ

た

。

手

と

足

の

首

に

は

太

い

鉄

輪

の

枷

が

嵌

め

ら

れ

、

そ

れ

ぞ

れ

に

細

長

い

鎖

が

だ

ら

り

と

垂

れ

下

が

っ

て

い

た

。

鎖

の

先

は

あ

た

し

が

う

ず

く

ま

っ

て

い

た

部

屋

の

隅

の

暗

闇

に

没

し

て

い

た

。
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歩

を

進

め

る

と

鎖

は

暗

闇

か

ら

い

く

ら

で

も

引

き

ず

り

だ

す

こ

と

が

で

き

た

。

お

か

げ

で

あ

た

し

は

そ

の

重

み

を

感

じ

な

が

ら

も

、

牢

を

自

在

に

動

く

こ

と

が

で

き

そ

う

だ

っ

た

。

 

月

の

光

は

不

思

議

と

温

か

だ

っ

た

。

し

か

し

、

光

の

下

に

長

く

留

ま

る

と

熱

は

際

限

な

く

上

が

り

、

耐

え

が

た

く

な

っ

た

。

あ

た

し

は

ほ

ど

ほ

ど

に

光

を

浴

び

る

と

ま

た

、

闇

に

戻

っ

た

。

闇

は

冷

た

く

心

地

よ

か

っ

た

。

し

か

し

、

そ

こ

も

ま

た

、

長

く

留

ま

る

と

凍

傷

を

負

い

そ

う

な

ほ

ど

に

冷

え

込

ん

だ

。

定

ま

っ

た

自

分

の

居

場

所

を

見

つ

け

ら

れ

ぬ

ま

ま

、

あ

た

し

は

光

と

影

の

狭

間

を

さ

ま

よ

い

つ

づ

け

た

。

 

時

折

、

牢

に

は

全

身

、

甲

冑

姿

の

牢

番

が

訪

れ

た

。

牢

番

は

鉄

の

触

れ

合

う

耳

障

り

な

音

を

響

か

せ

な

が

ら

格

子

の

傍

ま

で

来

る

と

、

視

線

の

見

え

な

い

鉄

の

マ

ス

ク

を

あ

た

し

に

向

け

、

何

か

を

探

る

様

に

じ

っ

と

見

張

る

の

だ

。

あ

た

し

は

そ

の

時

、

決

ま

っ

て

牢

の

隅

に

う

ず

く

ま

り

、

動

か

な

か

っ

た

。

胸

が

酷

く

痛

ん

だ

。

そ

の

痛

み

の

源

は

胸

に

空

く

拳

一

つ

分

ほ

ど

の

穴

だ

っ

た

。

穴

の

ヘ

リ

を

触

る

と

ぬ

め

り

が

あ

る

。

そ

れ

は

血

だ

っ

た

。

穴

の

奥

は

黒

々

と

し

て

何

も

見

え

な

い

。

背

中

に

突

き

抜

け

て

い

る

わ

け

で

は

な

か

っ

た

。

こ

の

穴

を

牢

番

に

見

つ

か

っ

て

は

い

け

な

い

。

あ

た

し

は

切

に

そ

う

思

っ

た

。

穴

が

万

が

一

に

で

も

見

え

な

い

よ

う

、

あ

た

し

は

顔

を

立

て

た

両

ひ

ざ

の

隙

間

に

伏

せ

、

小

さ

く

蹲
う
ず
く
ま

っ

た

。

や

が

て

牢

番

が

去

る

と

、

今

度

は

入

れ

違

い

に

獣

が

訪

れ

た

。

そ

れ

は

一

匹

の

豹

だ

っ

た

。

美

し

い

毛

並

み

を

月

の

光

に

輝

か

せ

る

、

そ

の

豹

が

あ

た

し

は

好

き

だ

っ

た

。

鎖

を

引

き

ず

り

、

あ

た

し

が

近

づ

く

と

、

豹

は

右

肩

に

紐

で

縛

っ

て

あ

る

麻

袋

を

鉄

格

子

の

隙

間

に

押

し
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付

け

た

。

あ

た

し

は

手

を

伸

ば

し

、

紐

を

解

い

て

、

そ

の

麻

袋

を

引

き

入

れ

た

。

中

に

は

小

さ

な

水

筒

と

固

く

焼

し

め

ら

れ

た

パ

ン

が

入

っ

て

い

た

。

あ

た

し

は

豹

の

頭

を

撫

で

、

礼

を

言

う

と

、

そ

の

食

べ

物

を

貪

っ

た

。

空

腹

が

満

た

さ

れ

る

と

、

不

思

議

と

胸

の

穴

の

痛

み

も

和

ら

い

だ

。

そ

う

や

っ

て

、

あ

た

し

が

食

事

に

夢

中

に

な

っ

て

い

る

間

に

、

豹

は

い

つ

の

間

に

か

姿

を

消

し

て

し

ま

う

。

 
 

 

こ

れ

ら

の

出

来

事

は

あ

た

し

の

い

る

牢

で

何

度

も

繰

り

返

さ

れ

た

。

 

 

か

び

臭

い

エ

ア

コ

ン

の

風

が

鼻

に

つ

く

。

ひ

ん

や

り

と

し

た

空

気

を

感

じ

、

私

は

右

耳

を

く

す

ぐ

る

髪

の

毛

先

に

煩

わ

し

さ

を

覚

え

た

。

瞼

が

生

ま

れ

た

時

か

ら

閉

じ

て

い

た

み

た

い

に

重

い

。

ぼ

ん

や

り

と

し

た

明

る

さ

と

サ

ラ

っ

と

し

た

シ

ー

ツ

の

感

触

が

、

裸

身

を

包

み

込

ん

で

い

る

。

次

第

に

意

識

が

は

っ

き

り

し

て

く

る

と

、

頭

の

神

経

が

チ

ク

チ

ク

と

痛

み

、

気

分

の

悪

さ

も

蘇

っ

た

。

生

理

は

終

わ

っ

た

ば

か

り

だ

か

ら

、

こ

の

不

調

は

別

の

病

気

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

気

分

は

ま

す

ま

す

落

ち

込

ん

だ

。 

 

私

は

今

日

、

仕

事

を

休

ん

だ

。

今

朝

は

今

よ

り

も

酷

い

頭

痛

で

目

覚

め

、

そ

れ

で

も

起

き

上

が

ろ

う

と

し

て

ベ

ッ

ド

か

ら

落

ち

た

の

だ

。

欠

勤

の

旨

を

電

話

で

上

司

に

伝

え

る

と

、

「

お

ま

え

が

病

欠

な

ん

て

珍

し

い

 

行

け

そ

う

な

ら

病

院

行

け

」

と

言

わ

れ

た

。

あ

た

し

は

病

気

の

見

当

が

つ

か

ず

、

総

合

病

院

に

行

っ

た

と

こ

ろ

、

様

々

な

診

療

科

を

た

ら

い

ま

わ

し

に

さ

れ

、

結

果

、

心

療

内

科

の

医

師

か

ら

う

つ

と

診

断

さ

れ

た

。

「

明

日

、

も

う

一

度

、

来

て

カ

ウ

ン

セ

リ

ン

グ

受

け

て

く

だ

さ

い

」
。

そ

う

医

師

に

告

げ

ら

れ

、
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私

は

う

ん

ざ

り

し

な

が

ら

会

社

に

明

日

も

休

む

と

連

絡

し

、

マ

ン

シ

ョ

ン

に

帰

っ

て

、

眠

っ

た

の

だ

っ

た

。

 

 

枕

元

の

携

帯

を

見

る

と

時

刻

は

今

、

午

後

三

時

を

回

っ

て

い

た

。

わ

ず

か

二

時

間

ほ

ど

の

眠

り

の

中

で

い

つ

も

の

不

可

解

な

夢

を

見

た

。

二

年

前

か

ら

同

じ

夢

を

度

々

、

見

続

け

て

い

る

。

重

い

気

分

を

切

り

替

え

た

い

と

私

は

体

を

起

こ

そ

う

と

し

た

が

、

ま

だ

う

ま

く

動

く

こ

と

は

で

き

な

か

っ

た

。

 

思

え

ば

こ

こ

半

年

、

ろ

く

に

休

み

も

取

れ

て

い

な

か

っ

た

。

大

学

を

卒

業

し

、

地

方

の

小

さ

な

Ｉ

Ｔ

企

業

に

ウ

ェ

ブ

サ

イ

ト

の

ラ

イ

タ

ー

と

し

て

就

職

し

て

三

年

。

地

域

情

報

発

信

サ

イ

ト

の

運

営

に

携

わ

り

、

地

方

で

活

躍

す

る

様

々

な

人

々

の

取

材

を

す

る

仕

事

は

天

職

だ

と

思

え

た

。

思

春

期

の

こ

ろ

か

ら

、

抱

き

続

け

る

他

人

へ

の

恐

怖

心

と

、

コ

ミ

ュ

ニ

ケ

ー

シ

ョ

ン

能

力

の

低

さ

に

コ

ン

プ

レ

ッ

ク

ス

を

抱

い

て

き

た

。

そ

の

弱

点

を

克

服

し

た

い

と

私

は

あ

え

て

メ

デ

ィ

ア

の

仕

事

に

就

い

た

の

だ

。

じ

っ

く

り

と

取

材

相

手

と

向

き

合

い

、

心

情

と

信

条

を

受

け

止

め

、

文

章

や

写

真

、

動

画

を

駆

使

し

、

サ

イ

ト

を

通

じ

て

発

信

す

る

。

取

材

す

る

の

は

地

域

お

こ

し

イ

ベ

ン

ト

の

発

起

人

の

年

配

者

や

福

祉

サ

ー

ビ

ス

の

課

題

克

服

に

熱

心

に

取

り

組

む

若

者

な

ど

、

そ

れ

ぞ

れ

の

現

場

で

奮

闘

す

る

人

た

ち

だ

。

そ

の

思

い

を

取

材

す

る

過

程

に

は

相

手

の

人

間

的

な

部

分

を

わ

ず

か

な

が

ら

も

理

解

で

き

た

と

思

え

る

瞬

間

が

あ

り

、

私

は

そ

の

実

感

を

全

力

で

記

事

に

し

て

き

た

。

 

恫

喝

じ

み

た

叱

責

を

し

な

が

ら

私

を

鍛

え

上

げ

て

く

れ

た

上

司

は

記

事

を

、

「

ラ

ブ

レ

タ

ー

み

た

い

な

熱

が

こ

も

っ

て

い

る

」

と

評

価

し

て

く

れ

た

。

最

初

は

非

協

力

的

だ

っ

た

取

材

先

で

も

「

あ

な

た

が

担

当
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で

よ

か

っ

た

」

と

嬉

し

い

言

葉

を

く

れ

る

こ

と

が

増

え

た

。

そ

れ

ら

の

声

は

私

に

と

っ

て

何

に

も

代

え

が

た

い

悦

び

と

な

っ

た

。

あ

え

て

恐

ろ

し

さ

と

向

き

合

っ

て

、

自

分

が

明

日

を

生

き

て

い

く

為

の

肯

定

を

得

た

い

と

い

う

、

卑

屈

さ

と

自

己

憐

憫

の

後

ろ

暗

い

感

情

か

ら

生

ま

れ

る

悦

び

だ

。

そ

の

生

き

が

い

の

為

、

私

は

取

材

を

増

や

し

、

次

第

に

疲

労

と

ス

ト

レ

ス

を

た

め

込

ん

で

い

っ

た

。

や

が

て

半

日

ほ

ど

で

ま

と

め

て

い

た

記

事

は

一

日

が

か

り

と

な

り

、

一

日

仕

事

だ

っ

た

写

真

や

動

画

の

編

集

は

最

低

三

日

は

要

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

残

業

は

増

え

、

家

に

帰

っ

て

も

仕

事

が

頭

を

離

れ

な

く

な

っ

た

。

そ

し

て

私

の

肉

体

と

精

神

は

悲

鳴

を

上

げ

た

。 

自

分

の

苦

し

み

の

根

源

は

い

つ

も

ぼ

ん

や

り

し

て

い

た

。

い

つ

か

ら

私

は

「

こ

う

」

な

っ

た

の

だ

ろ

う

。

悦

び

の

由

来

を

思

う

時

、

私

は

首

を

自

ら

絞

め

る

よ

う

な

苦

し

み

に

襲

わ

れ

る

。

記

憶

を

手

繰

ろ

う

と

す

る

と

、

途

端

に

思

考

は

霧

散

し

て

、

私

は

ひ

ど

い

眩

暈

に

襲

わ

れ

る

。

そ

の

度

に

、

あ

あ

嫌

だ

、

嫌

だ

、

と

私

は

そ

れ

以

上

の

思

考

を

あ

き

ら

め

る

。

 

気

持

ち

を

切

り

替

え

た

く

て

、

私

は

枕

元

の

バ

ッ

ク

か

ら

手

帳

を

取

出

し

、

パ

ラ

パ

ラ

と

め

く

っ

た

。

そ

の

中

に

今

日

の

夜

、

一

か

月

ぶ

り

に

会

う

恋

人

の

テ

ル

と

の

約

束

の

メ

モ

を

見

つ

け

、

私

の

胸

は

高

鳴

っ

た

。

彼

に

会

い

た

い

。

夜

ま

で

に

は

少

し

で

も

体

を

回

復

さ

せ

た

い

と

、

私

は

バ

ッ

ク

か

ら

処

方

さ

れ

た

ば

か

り

の

睡

眠

導

入

剤

を

取

り

出

し

、

ペ

ッ

ト

ボ

ト

ル

の

水

で

一

気

に

飲

み

込

ん

だ

。 

次

に

私

が

目

を

覚

ま

し

た

時

、

時

刻

は

既

に

夕

方

六

時

を

回

っ

て

い

た

。

頭

痛

は

大

分

、

収

ま

っ

て

い

た

が

、

ベ

タ

つ

く

頸

や

う

な

じ

に

右

手

を

回

す

と

、
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ひ

ど

い

寝

汗

が

ぬ

る

つ

い

た

。

私

は

お

ぼ

つ

か

な

い

あ

し

ど

り

で

洗

面

台

に

向

か

っ

た

。

蛇

口

を

捻

る

と

、

冷

た

い

水

が

両

手

の

甲

か

ら

指

先

に

伝

わ

っ

た

。

手

の

表

裏

を

返

し

な

が

ら

、

し

ば

ら

く

水

の

心

地

を

な

じ

ま

せ

、

両

の

指

を

閉

じ

て

合

わ

せ

た

器

に

小

さ

な

淵

を

作

っ

て

顔

を

鎮

め

る

。

手

か

ら

顔

か

ら

零

れ

る

雨

が

、

洗

顔

ボ

ウ

ル

の

排

水

溝

で

気

味

の

悪

い

音

を

立

て

始

め

た

。

私

は

蛇

口

を

締

め

、

鏡

の

前

に

顔

を

上

げ

た

。

微

睡

み

と

疲

労

の

陰

り

は

尾

を

引

い

て

い

た

。 

 

携

帯

画

面

に

指

を

走

ら

せ

、

「

ち

ょ

っ

と

遅

れ

る

」

と

ラ

イ

ン

を

送

る

。

テ

ル

か

ら

は

秒

で

返

事

が

き

た

。

Ｏ

Ｋ

の

文

字

フ

ォ

ン

ト

に

か

じ

り

つ

い

て

笑

う

熊

の

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

ス

タ

ン

プ

に

私

の

気

持

ち

は

わ

ず

か

に

解

れ

た

。

 

手

早

く

化

粧

水

で

ス

キ

ン

ケ

ア

を

施

し

、

フ

ァ

ン

デ

ー

シ

ョ

ン

、

ア

イ

ブ

ロ

ウ

を

済

ま

せ

る

と

、

私

は

ポ

ー

チ

か

ら

新

し

く

買

っ

た

ば

か

り

の

ビ

ュ

ー

ラ

ー

と

手

鏡

を

取

り

出

す

。

右

手

の

指

を

ハ

ン

ド

ル

に

通

す

。

フ

レ

ー

ム

を

右

の

ま

つ

毛

の

生

え

際

に

当

て

、

慎

重

に

根

元

を

挟

ん

で

視

線

を

下

げ

る

と

、

左

の

手

の

平

の

手

鏡

に

フ

レ

ー

ム

の

あ

た

る

ま

つ

毛

が

見

え

た

。

震

え

る

指

で

ハ

ン

ド

ル

を

動

か

し

て

毛

を

挟

み

、

ゆ

っ

く

り

肘

を

上

げ

て

い

く

。

挟

む

部

分

を

変

え

な

が

ら

同

じ

動

き

を

反

復

し

、

少

し

ず

つ

毛

の

角

度

を

調

整

す

る

と

大

分

、

理

想

に

近

づ

い

た

。

私

は

ビ

ュ

ー

ラ

ー

を

一

旦

、

置

き

、

鏡

面

に

ぐ

っ

と

瞳

を

近

づ

け

た

。

ま

つ

毛

は

全

体

的

に

ほ

ど

よ

く

反

り

あ

が

り

、

瞳

の

印

象

は

増

し

て

い

た

。

何

度

か

瞬

き

し

、

首

を

傾

け

、

寝

起

き

の

む

く

み

を

差

し

引

き

な

が

ら

、

私

は

最

新

の

顔

の

印

象

を

見

直

す

。

学

生

時

代

と

比

べ



7 

 

れ

ば

、

膨

ら

み

を

帯

び

て

い

た

顎

の

ラ

イ

ン

も

す

っ

き

り

し

た

し

、

目

鼻

立

ち

も

は

っ

き

り

し

て

大

人

っ

ぽ

く

は

な

っ

た

け

れ

ど

も

、

や

は

り

今

日

も

自

分

を

好

き

に

は

な

れ

な

い

。

二

灯

の

ダ

ウ

ン

ラ

イ

ト

は

顔

の

影

を

消

し

去

っ

て

く

れ

る

け

れ

ど

、

肩

に

掛

か

る

枝

毛

に

乱

れ

た

黒

髪

や

、

鋭

さ

故

に

冷

た

く

見

え

る

瞳

に

は

陰

鬱

さ

が

滲

み

出

て

い

る

。

油

断

す

れ

ば

、

表

情

の

端

々

に

社

会

性

に

乏

し

く

幼

い

私

の

本

性

の

影

が

ち

ら

つ

い

て

、

成

長

で

き

な

い

自

分

が

嫌

に

な

る

。

だ

か

ら

私

は

彼

が

求

め

る

自

分

を

作

る

為

、

武

装

メ
イ
キ
ャ
ッ
プ

に

励

む

。 

恋

人

の

テ

ル

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

着

い

た

時

に

は

夜

の

八

時

を

回

っ

て

い

た

。

結

局

、

長

い

髪

は

無

難

な

シ

ニ

ヨ

ン

に

ま

と

め

、

ト

ッ

プ

ス

は

白

の

カ

ッ

ト

ソ

ー

に

紺

の

カ

ー

デ

ィ

ガ

ン

、

ボ

ト

ム

ス

は

茶

色

の

パ

ン

ツ

に

同

じ

色

の

パ

ン

プ

ス

と

い

う

コ

ー

デ

に

落

ち

着

い

た

。

香

水

は

清

涼

感

の

あ

る

グ

リ

ー

ン

ノ

ー

ト

系

で

整

え

た

け

れ

ど

、

口

紅

と

マ

ニ

ュ

キ

ア

は

い

つ

も

の

薄

紅

色

に

お

さ

ま

っ

た

。

 

鳴

ら

し

た

チ

ャ

イ

ム

の

余

韻

が

消

え

る

間

も

な

く

、

ど

た

ど

た

と

足

音

が

聞

こ

え

て

き

た

。

開

い

た

扉

の

向

こ

う

か

ら

、

見

慣

れ

た

ご

ま

塩

髭

が

現

れ

て

、

「

よ

う

」

と

私

を

迎

え

て

く

れ

た

。

 

「

今

日

も

い

い

感

じ

だ

ね

」

と

、

容

姿

へ

の

努

力

に

触

れ

て

く

れ

る

彼

の

言

葉

に

、

私

の

こ

わ

ば

り

は

す

る

り

と

解

け

た

。

 

「

準

備

で

き

て

る

よ

」

と

優

し

く

誘

わ

れ

る

ま

ま

、

リ

ビ

ン

グ

に

入

る

と

、

テ

ー

ブ

ル

の

器

に

は

ソ

ー

セ

ー

ジ

や

サ

ラ

ダ

、

チ

ー

ズ

と

い

っ

た

類

の

肴

が

盛

ら

れ

、

二

つ

の

ワ

イ

ン

グ

ラ

ス

も

セ

ッ

ト

さ

れ

て

い

た

。 
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「

さ

お

り

の

好

き

な

ワ

イ

ン

も

あ

る

」

笑

顔

で

席

を

促

す

テ

ル

に

、

私

は

「

さ

す

が

」

と

素

直

な

感

想

を

返

す

。

グ

ラ

ス

に

注

が

れ

る

液

体

越

し

に

テ

ル

の

顔

が

赤

く

揺

れ

る

。

 

テ

ル

と

は

二

年

前

、

会

社

の

同

僚

か

ら

誘

わ

れ

た

合

コ

ン

で

出

会

っ

た

。

出

身

地

や

仕

事

に

始

ま

っ

た

会

話

は

す

ぐ

に

趣

味

に

及

び

、

私

は

ウ

ッ

ド

ス

ト

ッ

ク

、

ア

メ

リ

カ

ン

ニ

ュ

ー

シ

ネ

マ

と

い

っ

た

私

の

世

代

で

は

二

ッ

チ

な

音

楽

、

映

画

の

趣

味

を

語

っ

た

。

テ

ル

は

あ

る

程

度

の

深

み

ま

で

私

の

話

に

耳

を

傾

け

、

そ

れ

を

上

回

る

解

釈

と

情

熱

を

語

っ

た

。

私

は

感

動

し

て

、

そ

の

場

は

他

の

メ

ン

バ

ー

そ

っ

ち

の

け

で

異

様

な

ほ

ど

に

盛

り

上

が

っ

た

。

会

の

終

わ

り

に

彼

か

ら

男

女

の

関

係

を

結

び

た

い

と

誘

わ

れ

、

私

は

す

ぐ

に

頷

い

た

。

 

「

テ

ル

っ

て

一

応

、

真

面

目

で

正

直

だ

よ

ね

」
。 

私

は

チ

ー

ズ

を

つ

ま

む

テ

ル

に

、

特

に

印

象

に

残

っ

て

い

る

当

時

の

彼

の

セ

リ

フ

に

触

れ

た

。

 

「

な

ん

だ

っ

け

？

」
。 

「

ほ

ら

 

付

き

合

う

っ

て

言

っ

た

時

、

「

俺

に

は

妻

と

子

供

が

い

る

け

ど

い

い

？

」

っ

て

、

写

真

ま

で

見

せ

て

さ

」
。 

あ

あ

、

と

テ

ル

は

苦

笑

い

し

た

。

 

「

こ

れ

だ

ろ

？

」
。 

テ

ル

が

掲

げ

た

携

帯

画

面

に

は

、

海

を

バ

ッ

ク

に

水

着

姿

で

立

つ

三

人

の

家

族

写

真

が

光

っ

て

い

た

。

テ

ル

の

隣

に

は

ス

タ

イ

ル

の

良

い

、

美

し

い

彼

の

奥

さ

ん

が

笑

顔

を

見

せ

る

。

右

の

目

元

の

ほ

く

ろ

が

印

象

的

な

彼

女

は

確

か

、

私

と

同

じ

歳

だ

。

二

人

の

間

に

は

母

に

よ

く

似

た

、

端

正

な

顔

立

ち

の

少

年

が

ぎ

こ

ち

な

い

顔

で

笑

っ

て

い

る

。
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「

あ
 

こ

の

子

大

き

く

な

っ

た

ね

」
。 

私

は

テ

ル

の

手

か

ら

携

帯

を

ひ

っ

た

く

り

、

じ

っ

く

り

と

そ

の

写

真

を

愛

で

た

。

 

「

そ

り

ゃ

二

年

前

は

小

二

だ

か

ら

な

」 

「

女

の

子

み

た

い

 

揶

揄

わ

れ

る

ん

じ

ゃ

？

」
。 

「

そ

ん

な

話

も

聞

い

て

い

る

」
。 

テ

ル

は

困

っ

た

よ

う

に

口

の

端

を

ゆ

が

め

た

。

 

「

奥

さ

ん

も

相

変

わ

ら

ず

き

れ

い

」
。 

二

年

前

も

私

は

同

じ

感

想

を

抱

い

た

。

彼

女

の

佇

ま

い

に

は

、

そ

の

美

貌

と

同

時

に

懐

か

し

さ

を

感

じ

、

私

の

中

で

何

か

が

疼

い

た

。

長

々

と

写

真

を

見

つ

め

る

私

を

、

テ

ル

は

困

惑

の

色

を

浮

か

べ

た

ま

な

ざ

し

で

見

て

い

た

。

 

「

さ

お

り

は

う

ち

の

奥

さ

ん

好

き

だ

な

」
。 

「

好

き

よ

 

違

う

形

で

出

会

っ

た

ら

ト

モ

ダ

チ

に

な

れ

た

か

も

」
。 

ト

モ

ダ

チ

と

い

う

言

葉

は

、

私

の

舌

の

上

を

た

だ

の

音

と

し

て

滑

っ

て

い

っ

た

。

 

「

中

身

は

全

く

違

う

け

ど

な

」
。 

私

は

テ

ル

に

そ

の

違

い

に

つ

い

て

尋

ね

て

み

た

い

と

思

っ

た

け

れ

ど

、

す

ぐ

に

答

え

が

怖

く

な

り

、

好

奇

心

を

ぐ

っ

と

抑

え

た

。

そ

し

て

誤

魔

化

し

の

笑

い

で

話

題

を

有

耶

無

耶

に

し

、

グ

ラ

ス

に

残

っ

た

ワ

イ

ン

を

一

気

に

空

け

た

。

 

「

ど

う

違

う

か

気

に

な

る

？

」

私

か

ら

突

き

返

さ

れ

た

携

帯

を

テ

ー

ブ

ル

に

伏

せ

、

テ

ル

が

無

邪

気

に

言

う

の

で

、

私

は

「

全

然

」

と

左

手

を

振

っ

た

。

そ

し

て

酒

気

で

膨

ら

む

感

情

に

任

せ

、

「

聞

い

た

と

こ

ろ

で

そ

れ

が

本

当

か

ど

う

か

な

ん

て

分

か

ら

な

い

 

あ

ん

た

よ

く

は

ぐ

ら

か

す

し

」

と

吐

き

捨

て

た

。

そ

の

言

葉

は

発

し

た

自

分

で

も

驚

く

ほ

ど

冷

た

く

耳

に

響
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い

た

。

テ

ル

は

苦

虫

を

嚙

み

潰

し

た

よ

う

な

顔

を

し

た

。 

「

も

う

こ

の

話

や

め

よ

う

」
。

た

だ

・

・

・

、

と

テ

ル

は

言

葉

を

続

け

た

。

「

俺

は

家

族

も

さ

お

り

も

大

事

だ

と

思

っ

て

い

る

よ

 

今

も

 

こ

れ

本

当

」
。

軽

薄

と

傲

慢

に

塗

れ

た

テ

ル

の

余

計

な

一

言

を

聴

き

、

私

は

上

辺

と

言

う

も

の

の

大

切

さ

が

身

に

染

み

た

。

皆

、

己

の

内

の

地

獄

は

晒

さ

ず

、

社

会

の

上

辺

を

ス

ケ

ー

ト

リ

ン

ク

み

た

い

に

滑

っ

て

楽

し

み

た

い

の

だ

。

 

「

詭

弁

だ

わ

 

そ

れ

」
。 

私

は

一

応

の

言

葉

の

針

を

テ

ル

に

刺

し

て

、

食

事

の

続

き

に

取

り

掛

か

っ

た

。

苦

笑

い

を

す

る

テ

ル

の

顔

を

眺

め

な

が

ら

、

チ

ョ

リ

ソ

ー

を

一

本

、

フ

ォ

ー

ク

に

刺

し

、

口

に

運

ぶ

。

パ

リ

ッ

と

皮

を

破

る

音

と

口

内

に

広

が

る

辛

み

を

感

じ

、

私

は

彼

に

何

を

求

め

て

い

る

の

だ

ろ

う

と

考

え

た

。

 

刺

激

？

肯

定

？

そ

れ

と

も

愛

情

だ

ろ

う

か

。

 

い

ず

れ

に

し

て

も

私

の

胸

の

奥

の

深

い

淵

の

水

面

に

浮

か

ん

で

は

沈

む

、

彼

の

泡

沫

は

刹

那

的

で

は

あ

っ

て

も

恐

怖

を

消

し

去

り

、

癒

し

て

く

れ

る

。

 

頬

を

赤

く

し

た

テ

ル

が

グ

ラ

ス

を

掲

げ

る

の

で

、

私

は

「

か

ん

ぱ

～

い

」

と

お

道

化

た

声

で

そ

れ

に

答

え

た

。

先

の

な

い

二

人

が

今

を

楽

し

む

。

そ

れ

は

確

か

に

こ

の

場

で

は

正

し

い

。

行

為

そ

の

も

の

が

罪

悪

に

塗

れ

て

い

た

と

し

て

も

。

私

は

結

局

、

自

分

の

病

を

テ

ル

に

告

げ

る

こ

と

を

止

め

た

。

ゴ

マ

塩

髭

の

中

の

白

い

歯

が

、

私

の

決

断

の

正

し

さ

を

後

押

し

し

て

く

れ

た

。

 

一

月

分

の

感

情

を

ひ

と

し

き

り

、

交

わ

し

た

後

、

私

は

テ

ル

と

体

を

重

ね

た

。

シ

ア

タ

ー

ラ

イ

ト

の

薄

闇

の

中

、

私

は

テ

ル

の

重

み

を

全

身

に

受

け

止

め

な
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が

ら

も

、

そ

の

心

の

波

を

相

変

わ

ら

ず

感

じ

る

こ

と

が

出

来

な

い

。

た

だ

肌

を

通

じ

て

荒

れ

狂

う

熱

に

浮

か

さ

れ

る

だ

け

だ

。

そ

れ

で

も

私

は

彼

の

心

を

感

じ

た

い

と

す

べ

て

の

感

覚

を

総

動

員

し

、

蠢

く

他

人

の

輪

郭

に

手

が

か

り

を

探

っ

た

。

指

の

腹

で

柔

ら

か

な

脂

肪

の

下

の

固

い

胸

筋

や

静

か

に

上

下

す

る

厚

い

胸

板

の

筋

を

な

ぞ

り

、

大

胸

筋

、

鎖

骨

、

喉

ぼ

と

け

と

辿

っ

て

い

く

。

や

が

て

、

そ

の

指

は

顎

髭

の

ぶ

つ

ぶ

つ

に

触

れ

る

。

や

が

て

捉

え

た

輪

郭

の

想

像

が

彼

の

背

後

に

深

く

沈

む

影

に

ま

で

及

ん

だ

時

、

私

は

初

め

て

快

感

を

得

た

。

そ

れ

は

罪

悪

感

を

伴

っ

た

快

感

だ

っ

た

。

目

の

前

で

蠕
動

ぜ
ん
ど
う

す

る

肉

体

に

宿

る

ハ

ズ

の

魂

が

、

本

当

に

私

と

深

く

通

じ

る

こ

と

が

こ

の

先

、

あ

る

の

な

ら

ば

、

そ

ん

な

私

の

正

体

も

見

え

る

気

が

し

た

。

し

か

し

、

二

年

の

歳

月

を

経

た

今

も

そ

れ

が

見

え

そ

う

だ

と

思

え

た

試

し

は

な

い

。

私

を

求

め

る

彼

と

、

彼

を

通

じ

て

影

を

求

め

る

私

。

己

の

中

に

ぽ

っ

か

り

と

空

い

た

、

そ

の

影

の

正

体

が

分

か

ら

ぬ

こ

と

が

、

悦

び

を

霞

ま

せ

る

。

 

 

ど

れ

く

ら

い

の

時

間

が

経

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

私

は

テ

ル

の

ご

つ

い

右

手

で

後

頭

部

を

そ

っ

と

包

ま

れ

、

そ

の

胸

の

中

で

微

睡

ん

で

い

た

。

 

カ

ー

テ

ン

の

隙

間

か

ら

太

陽

の

光

が

薄

く

漏

れ

て

い

る

。

私

は

半

身

を

起

こ

し

、

枕

元

の

携

帯

で

時

刻

を

確

か

め

た

。

午

前

六

時

。

三

時

間

後

に

病

院

に

行

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

 

「

メ

イ

ク

し

な

い

と

 

用

事

あ

る

の

」
。 

「

素

で

も

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

の

 

さ

お

り

は

」
。 

 

上

辺

の

は

が

れ

た

彼

の

無

関

心

か

ら

漏

れ

る

悪

態

に

、

私

は

寂

し

さ

を

覚

え

た

。 
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「

そ

れ

は

ダ

メ

」
。 

軽

く

右

手

で

テ

ル

の

頬

を

叩

い

た

け

れ

ど

、

そ

れ

以

上

の

抵

抗

は

、

互

い

を

未

だ

隔

て

る

薄

い

皮

膜

に

阻

ま

れ

、

私

の

言

葉

は

続

か

な

い

。

会

話

に

時

折

生

ま

れ

る

沈

黙

を

、

テ

ル

は

い

つ

も

笑

っ

て

誤

魔

化

す

。

多

分

、

今

も

笑

っ

て

い

る

。

 

「

聞

い

た

と

こ

ろ

で

そ

れ

が

本

当

か

ど

う

か

分

か

ら

な

い

」

ふ

と

、

自

分

の

台

詞

を

思

い

出

し

、

寂

し

さ

と

切

な

さ

が

私

の

胸

に

差

し

込

ん

だ

。 

沈

む

気

持

ち

を

振

り

切

っ

て

、

私

は

ベ

ッ

ド

か

ら

立

ち

上

が

り

、

何

や

ら

声

を

か

け

る

テ

ル

を

無

視

し

て

、

シ

ャ

ワ

ー

ル

ー

ム

に

逃

げ

込

ん

だ

。

自

分

が

穢

れ

て

い

る

よ

う

に

思

え

て

な

ら

な

い

。

私

は

禊

の

つ

も

り

で

シ

ャ

ワ

ー

の

青

い

ラ

イ

ン

の

ハ

ン

ド

ル

を

ひ

ね

っ

た

。

冷

水

が

ド

ッ

と

溢

れ

て

全

身

を

包

む

。

意

識

の

輪

郭

が

鮮

明

に

な

る

に

つ

れ

、

肌

の

感

覚

は

曖

昧

さ

を

増

し

て

い

く

。

私

は

冷

水

に

、

穢

れ

を

洗

い

流

し

て

く

だ

さ

い

と

、

淡

い

願

い

を

込

め

て

み

た

。

し

か

し

、

水

の

清

ら

か

な

冷

た

さ

は

す

ぐ

に

悪

寒

に

変

わ

る

。

私

は

た

ま

ら

ず

、

ハ

ン

ド

ル

を

赤

い

ラ

イ

ン

の

方

に

捻

っ

た

。

シ

ャ

ワ

ー

は

す

ぐ

に

熱

を

孕

み

、

全

身

の

温

度

を

上

書

き

す

る

。

山

奥

の

滝

と

か

で

な

け

れ

ば

穢

れ

を

清

め

る

こ

と

な

ん

て

、

で

き

な

い

の

だ

ろ

う

か

。

そ

ん

な

疑

念

も

す

ぐ

に

温

も

り

に

紛

れ

、

私

の

頭

は

再

び

熱

に

浮

か

さ

れ

た

。

 

 

総

合

病

院

の

カ

ウ

ン

セ

リ

ン

グ

ル

ー

ム

で

私

を

待

っ

て

い

た

の

は

、

上

品

な

雰

囲

気

の

女

性

カ

ウ

ン

セ

ラ

ー

だ

っ

た

。

明

る

い

茶

系

の

ハ

ー

フ

ア

ッ

プ

の

ヘ

ア

ス

タ

イ

ル

に

、

上

下

の

紺

の

カ

ジ

ュ

ア

ル

ス

ー

ツ
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を

着

こ

な

し

て

い

る

。

彼

女

は

カ

ル

テ

を

見

な

が

ら

、

私

の

正

面

に

座

っ

て

い

る

。

 

「

峰

さ

お

り

さ

ん

 

同

じ

年

で

す

ね

」
。 

さ

ら

り

と

宣

う

彼

女

の

低

い

ハ

ス

キ

ー

な

声

に

、

私

は

彼

女

が

年

上

み

た

い

な

印

象

を

受

け

た

。

 

「

気

分

変

調

症

、

持

続

性

抑

う

つ

障

害

・

・

・

」
。 

彼

女

は

あ

ま

り

意

味

の

な

い

情

報

だ

と

言

わ

ん

ば

か

り

の

関

心

の

薄

い

口

調

で

症

状

を

読

み

上

げ

た

。

そ

し

て

カ

ル

テ

を

脇

の

机

に

伏

せ

、

ま

っ

す

ぐ

私

に

向

き

直

っ

た

。

 

「

あ

な

た

の

お

話

、

聞

か

せ

て

く

だ

さ

い

」
。 

柔

ら

か

な

声

は

抵

抗

な

く

私

の

胸

の

内

側

に

入

り

込

み

、

そ

の

最

奥

を

撫

で

る

。

 

「

仕

事

が

忙

し

く

て

、

と

に

か

く

体

と

気

持

ち

が

楽

に

な

る

暇

が

ほ

と

ん

ど

な

く

て

」
。 

「

責

任

感

の

強

い

方

は

先

に

体

に

出

ま

す

か

ら

ね

 

大

変

で

し

た

ね

」
。 

彼

女

の

声

に

は

温

か

さ

が

滲

ん

で

い

て

、

私

は

思

わ

ず

涙

が

こ

み

上

げ

た

。

大

げ

さ

な

と

自

分

で

も

思

い

つ

つ

、

わ

ず

か

な

温

も

り

に

さ

え

縋す
が

り

た

い

と

思

う

弱

っ

た

自

分

の

心

身

を

哀

れ

に

思

っ

た

。

力

の

入

ら

ぬ

笑

顔

を

彼

女

に

向

け

、

私

は

そ

の

場

を

取

り

繕

っ

た

。 

「

そ

れ

で

今

、

頭

の

痛

み

は

ど

う

で

す

か

？

」
。 

「

少

し

休

ん

だ

ら

大

分

、

引

き

ま

し

た

」
。 

「

そ

れ

は

何

よ

り

 

昨

日

は

こ

ち

ら

に

来

ら

れ

た

以

外

は

ず

っ

と

家

で

ゆ

っ

く

り

？

」
。 

そ

の

問

い

に

私

は

一

瞬

、

戸

惑

い

、

「

え

え

」

と

答

え

た

。

恋

人

と

会

っ

て

い

た

こ

と

に

罪

悪

感

を

感

じ

た

。

私

の

様

子

に

気

づ

い

た

の

か

、

彼

女

は

目

を

細

め

、

優

し

く

続

け

た

。 
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「

ど

う

過

ご

さ

れ

て

も

い

い

ん

で

す

 

あ

な

た

が

心

身

を

休

ま

せ

ら

れ

た

の

で

あ

れ

ば

」
。 

そ

の

言

葉

に

私

は

ホ

ッ

と

胸

を

撫

で

お

ろ

す

。

 

「

今

の

お

仕

事

は

お

好

き

で

す

か

？

」
。 

「

天

職

だ

と

思

っ

て

や

っ

て

い

ま

す

」
。 

「

家

族

は

？

ひ

と

り

暮

ら

し

で

す

か

？

」
。 

「

マ

ン

シ

ョ

ン

で

一

人

暮

ら

し

で

す

」
。 

「

ふ

る

さ

と

は

こ

ち

ら

で

す

か

？

」
。 

「

い

え

 

隣

県

の

M
村

と

言

い

う

山

里

で

す

」
。 

「

よ

く

帰

っ

た

り

？

」
。 

「

い

い

え

 

帰

っ

て

も

誰

も

い

な

い

の

で

」
。 

「

失

礼

で

す

が

、

両

親

は

？

」
。 

「

父

は

七

年

前

に

病

で

亡

く

な

り

ま

し

た

 

そ

の

時

、

母

は

町

中

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

引

っ

越

し

ま

し

て

 

父

の

兄

弟

が

管

理

し

て

く

れ

て

い

る

の

で

、

村

に

は

中

学

校

ま

で

し

か

な

く

、

卒

業

後

は

友

人

も

あ

ち

こ

ち

に

出

て

い

る

の

で

知

り

合

い

も

ほ

ぼ

お

ら

ず
 

中

学

を

出

て

か

ら

は

ほ

と

ん

ど

帰

っ

て

い

ま

せ

ん

」
。 

あ

ま

り

話

す

機

会

も

な

い

、

自

分

の

人

生

に

ま

つ

わ

る

事

柄

を

口

に

し

た

と

き

、

そ

の

小

さ

な

自

分

史

の

何

か

が

、

今

の

私

に

影

を

落

と

し

て

い

る

よ

う

に

思

え

た

。 

「

そ

の

事

で

何

か

悩

み

が

あ

り

ま

す

か

？

」
。 

心

を

読

ん

だ

よ

う

に

、

質

問

を

投

げ

て

き

た

彼

女

に

私

は

ぎ

ょ

っ

と

し

て

、

口

を

開

け

た

ま

ま

、

沈

黙

し

た

。

自

身

の

揺

ら

ぎ

を

ま

だ

う

ま

く

言

葉

に

は

変

換

で

き

ず

、

も

ど

か

し

さ

を

感

じ

た

。 

「

家

は

親

戚

が

年

老

い

て

管

理

で

き

な

く

な

っ

た

と

き

に

ど

う

す

る

か

と

か

は

考

え

ま

す

が

、

そ

れ

は

そ

の

時

で

す

し

、

病

気

の

原

因

に

な

る

も

の

は

あ

ま

り

・

・

・

」
。 
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「

ず

っ

と

気

に

な

っ

て

い

る

こ

と

と

か

？

」
。 

表

情

は

変

え

ず

、

静

か

に

語

る

彼

女

の

声

に

は

、

洗

い

ざ

ら

い

自

分

の

こ

と

を

吐

露

し

て

し

ま

い

た

い

と

思

わ

せ

る

蠱

惑

的

な

響

き

が

あ

っ

た

。

し

か

し

、

自

分

で

も

分

か

ら

な

い

そ

れ

は

吐

露

し

よ

う

が

な

く

、

私

は

身

も

だ

え

し

た

。

ふ

と

他

人

へ

の

恐

怖

に

怯

え

て

い

た

中

学

生

時

代

の

自

分

が

脳

裏

に

浮

か

ん

だ

が

、

そ

れ

以

上

の

イ

メ

ー

ジ

は

眩

暈

に

霧

散

し

た

。 

「

他

人

に

は

話

し

ず

ら

い

悩

み

と

か

？

」
。 

先

を

促

す

彼

女

の

質

問

に

窮

す

る

中

で

、

私

は

最

近

の

夢

の

こ

と

を

思

い

出

し

た

。
 

「

・

・

・

夢

を

見

る

ん

で

す

」
。 

彼

女

は

身

を

乗

り

出

し

た

。

 

「

ど

ん

な

夢

？

」
。 

「

牢

屋

に

い

る

 

そ

ん

な

夢

 

ち

ょ

っ

と

説

明

し

ず

ら

く

て

・

・

・

」
。 

「

ご

無

理

の

な

い

範

囲

で

結

構

で

す

 

ち

な

み

に

、

そ

の

夢

は

最

近

見

た

ん

で

す

か

？

」
。 

「

昨

日

で

す

 

た

だ

こ

の

夢

は

二

年

前

か

ら

時

折

、

見

る

よ

う

に

な

っ

て

 

二

回

、

三

回

と

み

る

う

ち

に

「

あ

あ

 

こ

れ

は

同

じ

夢

だ

」

と

」
。 

「

悪

い

夢

な

ん

で

す

か

？

」
。 

自

己

認

識

を

揺

さ

ぶ

る

彼

女

の

強

い

口

調

に

、

私

は

夢

の

記

憶

を

急

い

で

手

繰

り

、

「

い

い

え

」

と

答

え

た

。

答

え

た

後

も

判

断

に

迷

い

、

私

は

俯

い

て

首

を

振

っ

た

。

自

分

で

自

分

の

言

葉

が

信

頼

で

き

な

か

っ

た

。

彼

女

は

質

問

を

止

め

た

。

た

だ

静

か

に

私

の

次

の

言

葉

を

、

次

の

反

応

を

じ

っ

と

観

察

し

て

い

る

。

少

し

ず

つ

湧

き

上

が

る

不

定

形

の

感

情

を

私

は

無

理

や

り

、

ハ

マ

り

そ

う

な

言

葉

の

型

に

押

し

込

み

、

ゆ

っ

く

り

と

吐

き

出

し

た

。
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「

悪

い

夢

か

ど

う

か

、

よ

く

分

か

ら

な

い

 

夢

の

中

の

私

は

確

か

に

辛

い

目

に

あ

っ

て

い

る

け

ど

、

ど

こ

か

で

ホ

ッ

と

し

て

い

る

ん

で

す

」
。 

私

は

酷

く

疲

れ

て

、

う

な

だ

れ

た

。

 

「

あ

り

が

と

う
 

も

う

結

構

で

す

よ

」

彼

女

は

優

し

く

そ

う

言

っ

て

質

問

を

終

え

る

と

言

っ

た

。

 
 

「

・

・

・

こ

ん

な

夢

を

話

す

こ

と

が

、

何

か

治

療

に

役

立

つ

ん

で

す

か

？

」
。 

私

の

疑

問

に

、

彼

女

は

小

さ

く

首

を

振

っ

た

。 

「

昔

は

フ

ロ

イ

ト

と

い

う

人

の

夢

分

析

な

ど

が

使

わ

れ

る

こ

と

も

あ

っ

た

み

た

い

で

す

け

ど

、

膨

大

な

時

間

と

手

間

も

か

か

り

ま

す

し

、

今

は

夢

に

比

重

を

置

い

て

治

療

に

つ

な

げ

る

と

い

う

よ

う

な

こ

と

は

あ

ま

り

行

わ

れ

て

い

ま

せ

ん

 

た

だ

単

純

に

悪

夢

を

立

て

続

け

に

見

る

な

ら

ば

、

そ

う

い

う

事

実

と

し

て

、

自

分

に

起

こ

っ

て

い

る

こ

と

を

探

る

ヒ

ン

ト

に

は

な

る

か

も

し

れ

ま

せ

ん

」
。 

彼

女

は

一

呼

吸

置

い

て

続

け

た

。 

「

た

だ

私

の

経

験

上

の

意

見

で

す

が

、

夢

に

は

あ

な

た

自

身

も

無

意

識

に

知

り

た

く

な

い

と

思

っ

て

い

る

自

分

が

顕

れ

る

こ

と

が

あ

り

ま

す

 

そ

れ

は

も

し

か

し

た

ら

、

潜

在

的

に

、

あ

な

た

を

苦

し

め

て

い

る

・

・

・

自

意

識

の

檻

の

よ

う

な

も

の

か

も

し

れ

な

い

」
。 

彼

女

は

「

あ

く

ま

で

も

私

の

推

測

で

根

拠

は

あ

り

ま

せ

ん

が

」

と

付

け

足

し

た

。

 

「

要

は

、

そ

の

夢

を

あ

な

た

が

ど

れ

く

ら

い

気

に

し

て

い

る

か

と

い

う

こ

と

で

す

 

な

ん

で

も

な

い

な

ら

、

ほ

っ

て

お

い

て

も

よ

い

し

、

気

に

な

っ

て

い

る

の

な

ら

ば

日

記

な

ど

に

書

い

て

後

か

ら

客

観

的

に

読

み

直

し

、

分

析

す

る

の

も

よ

い

か

も

し

れ

ま

せ

ん

」
。 
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「

・

・

・

そ

う

で

す

ね

」

雲

を

つ

か

む

よ

う

な

彼

女

の

提

案

に

、

私

は

腑

に

落

ち

な

い

も

や

も

や

と

し

た

不

満

を

抱

い

た

が

、

話

せ

た

事

は

、

少

し

だ

け

自

分

を

楽

に

し

た

。

 

す

ら

り

と

立

ち

上

が

っ

た

彼

女

を

、

私

は

座

っ

た

ま

ま

見

上

げ

た

。

そ

の

ま

な

ざ

し

の

交

差

か

ら

、

私

は

視

線

を

逸

ら

す

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。

患

者

と

の

や

り

取

り

に

慣

れ

て

い

る

で

あ

ろ

う

、

彼

女

の

深

い

瞳

に

私

は

、

寛

容

さ

を

求

め

、

感

情

の

す

べ

て

を

委

ね

た

い

と

い

う

欲

求

に

駆

ら

れ

た

。

私

は

半

ば

強

引

に

視

線

を

切

っ

て

、

自

身

の

膝

の

あ

た

り

を

凝

視

し

た

。 

「

こ

の

後

、

ま

た

診

察

で

す

ね

 

薬

も

使

っ

た

治

療

方

針

を

医

師

が

お

話

す

る

と

思

い

ま

す

」
。 

 

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

頷

き

な

が

ら

、

私

は

彼

女

が

挙

動

不

審

な

相

手

を

今

、

ど

ん

な

顔

を

し

て

見

て

い

る

の

か

酷

く

気

に

な

っ

た

が

、

確

か

め

る

勇

気

も

な

か

っ

た

。

そ

し

て

視

線

は

相

変

わ

ら

ず

下

に

向

け

た

ま

ま

、

黙

っ

て

立

ち

上

が

り

、

一

礼

し

て

、

私

は

逃

げ

る

よ

う

に

カ

ウ

ン

セ

リ

ン

グ

ル

ー

ム

を

出

た

。

 

  

待

合

室

の

椅

子

に

も

た

れ

、

会

計

を

待

つ

間

、

私

は

会

社

の

上

司

に

電

話

を

掛

け

た

。 

「

は

い

」

 

わ

ず

か

１

コ

ー

ル

で

電

話

は

繋

が

っ

た

。

 

「

峰

で

す

 

今

よ

ろ

し

い

で

し

ょ

う

か

？

」
。 

「

い

い

よ

 

ど

う

だ

っ

た

？

」
。 

「

診

断

は

う

つ

病

と

の

こ

と

で

し

た

。

医

師

の

判

断

で

は

少

な

く

と

も

二

か

月

は

療

養

が

必

要

と

の

こ

と



18 

 

で

す
 

睡

眠

導

入

剤

と

不

安

解

消

剤

を

も

ら

っ

て

い

る

の

で

、

そ

れ

を

呑

ん

で

い

ま

す

 

仕

事

は

ど

う

す

れ

ば

よ

ろ

し

い

で

し

ょ

う

か

」
。 

自

分

で

言

っ

て

お

き

な

が

ら

、

な

ん

て

間

抜

け

な

質

問

だ

ろ

う

と

思

っ

た

そ

れ

以

上

の

言

い

方

が

私

に

は

そ

の

時

、

で

き

な

か

っ

た

。

 

「

・

・

・

医

師

の

診

断

が

そ

う

い

う

こ

と

な

ら

ば

、

し

っ

か

り

休

ん

で

体

調

を

回

復

さ

せ

な

い

と

」
。 

「

制

作

中

の

企

画

と

か

は

」
。 

「

自

分

の

心

配

を

し

ろ

 
会

社

は

組

織

だ

か

ら

何

と

で

も

な

る

ん

だ

よ

 

と

に

か

く

今

は

休

ん

で

、 

あ

る

程

度

、

回

復

し

た

頃

、

電

話

し

ろ

」
。 

「

は

い

」
。 

「

と

に

か

く

休

め

 

い

い

な

？

」
。 

上

司

は

そ

れ

だ

け

を

言

い

、

私

が

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

と

返

す

と

、

「

じ

ゃ

あ

な

」

と

そ

っ

け

な

く

電

話

を

切

っ

た

。 

「

峰

さ

ん

 

峰

さ

お

り

さ

～

ん

」
。

受

付

の

ア

ナ

ウ

ン

ス

に

私

は

少

し

だ

け

体

が

軽

く

な

っ

た

の

を

感

じ

な

が

ら

、

立

ち

上

が

っ

た

。

 

 

ま

た

夢

を

見

た

。

 

何

の

理

由

も

知

ら

さ

れ

ぬ

ま

ま

、

あ

た

し

は

牢

番

か

ら

外

に

放

り

出

さ

れ

た

。

あ

た

し

は

牢

番

の

機

嫌

を

損

ね

た

の

か

も

し

れ

な

い

と

疑

念

を

抱

い

た

が

、

思

い

当

た

る

節

は

な

か

っ

た

。

胸

の

穴

を

見

ら

れ

た

形

跡

も

、

も

ち

ろ

ん

な

か

っ

た

。

 

あ

た

し

は

呆

然

と

石

を

積

み

上

げ

、

築

か

れ

た

牢

門

の

威

容

を

眺

め

た

。

よ

く

見

る

と

門

の

右

手

に

明

る

い

満

月

の

光

の

中

、

陰

り

を

見

せ

る

オ

ウ

ト

ツ

が

あ

る

こ

と

に

気

づ

い

た

。

近

づ

き

、

そ

っ

と

陰

り

に
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触

れ

る

と

、

そ

れ

は

壁

に

彫

り

込

ま

れ

た

「

g

」

の

文

字

だ

っ

た

。

あ

た

し

は

牢

の

中

で

触

っ

た

壁

の

文

字

の

欠

け

て

い

た

部

分

の

一

つ

だ

と

思

っ

た

。 

あ

た

し

は

牢

の

前

の

風

景

に

視

線

を

移

し

た

。

巨

大

な

山

脈

の

裾

野

に

は

一

面

の

草

原

が

広

が

っ

て

い

る

。

渡

る

風

が

、

そ

の

草

木

の

輪

郭

を

揺

ら

し

、

月

の

光

に

輝

い

て

い

る

。

山

脈

の

麓

に

は

廃

墟

の

よ

う

な

小

さ

な

影

が

あ

ち

こ

ち

に

散

ら

ば

り

、

そ

の

い

く

つ

か

は

エ

ン

タ

シ

ス

の

柱

の

よ

う

で

も

あ

っ

た

。

わ

ず

か

に

キ

ラ

キ

ラ

と

輝

き

続

け

る

揺

ら

ぎ

も

見

え

る

。

そ

れ

は

水

源

の

よ

う

だ

。

あ

た

し

は

そ

の

光

景

に

眩

暈

の

す

る

自

由

を

感

じ

、

こ

こ

か

ら

叶

え

る

べ

き

、

も

っ

と

も

強

い

望

み

を

自

身

の

胸

の

内

に

探

っ

た

。

そ

れ

は

痛

み

続

け

る

こ

の

穴

の

正

体

を

知

り

、

治

す

こ

と

だ

。

し

か

し

、

そ

の

方

法

は

分

か

ら

な

い

。

手

足

に

は

依

然

と

鉄

の

輪

と

、

引

き

ち

ぎ

れ

て

短

く

な

っ

た

も

の

の

鎖

が

つ

い

た

ま

ま

だ

っ

た

。

服

も

麻

布

の

ポ

ン

チ

ョ

一

枚

。

ぼ

さ

ぼ

さ

の

長

い

髪

は

風

に

千

々

に

乱

れ

た

。

 

 

ふ

と

右

の

太

も

も

辺

り

に

ぬ

く

も

り

を

感

じ

、

視

線

を

向

け

る

と

、

そ

こ

に

は

豹

が

い

た

。

牢

の

中

で

あ

た

し

に

食

料

を

届

け

て

く

れ

て

い

た

、

あ

の

豹

だ

っ

た

。

あ

た

し

は

嬉

し

く

な

り

、

「

あ

た

し

は

ど

こ

へ

行

く

べ

き

？

」

と

尋

ね

た

。

す

る

と

豹

は

首

を

大

き

く

一

振

り

し

、

草

原

の

遥

か

先

に

小

さ

く

見

え

る

廃

墟

を

向

き

、

「

ゴ

ウ

ォ

」

っ

と

吠

え

た

。

私

は

そ

れ

を

導

と

し

た

。

ゆ

っ

く

り

と

歩

み

だ

し

た

あ

た

し

に

、

豹

は

案

の

定

、

つ

い

て

き

た

。

時

折

、

疲

れ

て

腰

を

下

ろ

す

と

豹

は

甘

え

た

声

を

出

し

、

あ

た

し

に

体

を

摺

り

寄

せ

て

く

る

。

そ

の

深

紅

の

瞳

は

あ

た

し

自

身

の

最

奥

を

見

透

か

す

よ

う

に

深

く

美

し

か

っ

た

。
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頭

を

撫

で

る

と

、

豹

は

目

を

細

め

て

し

ば

ら

く

手

の

平

の

心

地

を

悦

び

、

じ

わ

り

と

体

全

体

を

あ

た

し

に

押

し

付

け

て

く

る

。

豹

は

居

場

所

を

失

っ

た

あ

た

し

に

残

さ

れ

た

、

旅

の

支

え

と

な

っ

た

。

 

 

目

覚

め

た

時

、

携

帯

に

表

示

さ

れ

た

時

刻

は

昼

の

十

一

時

を

回

っ

て

い

た

。

昨

日

、

処

方

し

て

も

ら

っ

た

不

安

解

消

と

睡

眠

導

入

の

薬

の

効

果

か

、

ず

い

ぶ

ん

と

長

い

こ

と

眠

っ

て

い

た

よ

う

だ

。

ベ

ッ

ド

で

微

睡

み

な

が

ら

夢

を

見

て

い

た

こ

と

を

思

い

出

し

、

急

い

で

携

帯

の

メ

モ

に

フ

リ

ッ

ク

入

力

し

た

。

メ

モ

の

文

章

を

遡

り

、

繋

げ

て

み

る

。

そ

こ

に

は

、

も

う

一

つ

の

自

分

の

物

語

が

展

開

し

て

い

る

気

が

し

た

が

、

ま

だ

そ

こ

に

病

の

原

因

に

な

る

も

の

は

見

い

だ

せ

な

か

っ

た

。

 

ベ

ッ

ド

か

ら

体

を

起

こ

し

、

温

か

な

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

る

と

、

私

は

新

し

い

寝

間

着

に

着

替

え

、

頭

に

タ

オ

ル

を

巻

い

て

ダ

イ

ニ

ン

グ

ル

ー

ム

に

移

っ

た

。

窓

ご

し

に

く

ぐ

も

っ

た

車

の

小

さ

な

排

気

音

を

聴

き

な

が

ら

、

私

は

し

ば

ら

く

部

屋

さ

え

出

な

け

れ

ば

メ

イ

ク

を

す

る

必

要

の

な

い

こ

と

に

気

づ

き

、

気

持

ち

が

と

て

も

落

ち

着

い

た

。

 

私

は

自

分

の

為

の

時

間

を

作

ろ

う

と

食

器

棚

か

ら

ド

リ

ッ

パ

ー

を

取

出

し

た

。

珈

琲

豆

の

袋

を

空

け

る

と

、

フ

レ

グ

ラ

ン

ス

が

香

り

、

鼻

の

奥

で

膨

ら

ん

だ

。

木

製

ミ

ル

に

、

ス

プ

ー

ン

二

杯

分

の

豆

を

入

れ

る

。

瞬

間

湯

沸

か

し

器

の

ス

イ

ッ

チ

を

押

し

、

湧

く

ま

で

の

間

、

ミ

ル

の

ハ

ン

ド

ル

を

回

す

。

右

手

に

豆

の

砕

け

る

振

動

が

伝

わ

る

。 

厚

い

カ

ー

テ

ン

に

閉

ざ

さ

れ

た

昼

間

の

ダ

イ

ニ

ン

グ

ル

ー

ム

は

、

盛

り

の

太

陽

光

で

ぼ

ん

や

り

明

る

い

。
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幼

い

こ

ろ

、

友

達

と

行

っ

た

故

郷

の

山

里

の

森

に

あ

る

、

淵

を

思

い

出

し

た

。

秘

密

め

い

た

明

る

さ

に

満

ち

た

、

私

と

彼

女

だ

け

の

居

場

所

。 

抵

抗

が

弱

く

な

っ

た

ハ

ン

ド

ル

の

感

触

に

、

私

は

ミ

ル

に

耳

を

傾

け

、

小

さ

な

破

砕

の

音

を

聴

く

。

や

が

て

ミ

ル

か

ら

伝

わ

る

振

動

と

音

は

消

え

、

豆

は

粉

々

に

な

っ

た

。

背

後

で

大

き

く

な

っ

た

お

湯

の

沸

騰

が

、

カ

チ

ン

と

い

う

音

と

共

に

止

ん

だ

。

私

は

カ

ッ

プ

に

重

ね

た

ド

リ

ッ

パ

ー

に

フ

ィ

ル

タ

ー

を

セ

ッ

ト

し

、

珈

琲

の

粉

を

敷

い

た

。

湧

き

た

て

の

湯

を

カ

ッ

プ

一

つ

分

ほ

ど

高

い

位

置

か

ら

、

円

を

描

く

よ

う

に

注

い

で

い

く

。

た

っ

ぷ

り

の

空

気

を

孕

ん

だ

お

湯

に

豆

の

粉

は

ふ

っ

く

ら

と

膨

ら

ん

だ

。

部

屋

が

珈

琲

の

香

り

に

満

ち

た

。

 

私

は

た

っ

ぷ

り

の

牛

乳

を

加

え

、

珈

琲

を

味

わ

っ

た

。

右

手

に

持

っ

た

陶

器

の

カ

ッ

プ

を

傾

け

、

一

口

、

口

に

含

ん

で

か

ら

ゆ

っ

く

り

下

ろ

す

。

珈

琲

一

つ

が

こ

ん

な

に

時

間

を

豊

か

に

し

て

く

れ

る

の

だ

と

、

私

は

し

み

じ

み

感

じ

入

っ

た

。

 

呑

み

終

わ

っ

た

カ

ッ

プ

を

シ

ン

ク

に

置

き

、

私

は

リ

ビ

ン

グ

の

カ

ー

テ

ン

を

開

け

た

。

鮮

烈

な

青

空

と

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

色

彩

が

目

に

飛

び

込

ん

で

き

た

。

強

い

夏

の

日

差

し

が

地

方

都

市

の

ビ

ル

や

道

路

を

焼

き

、

そ

の

デ

コ

ボ

コ

の

地

平

線

の

上

に

夏

の

入

道

雲

が

湧

き

上

が

る

青

空

が

広

が

っ

て

い

る

。

窓

を

開

け

る

と

、

高

層

階

特

有

の

涼

や

か

な

風

が

入

り

込

ん

で

き

た

。

私

は

網

戸

を

引

い

て

、

窓

の

傍

の

ソ

フ

ァ

に

倒

れ

込

ん

だ

。

 

次

に

目

覚

め

た

と

き

、

部

屋

は

夕

闇

に

沈

ん

で

い

た

。

体

の

内

に

籠

っ

た

熱

が

徐

々

に

覚

醒

す

る

意

識

と

共

に

外

に

漏

れ

だ

す

。

寝

間

着

の

隙

間

か

ら

湿

度
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を

含

ん

だ

風

が

入

り

込

み

、

露

出

し

た

肌

の

産

毛

を

撫

で

て

い

く

。

雨

の

匂

い

が

し

た

。 
ふ

と

カ

ウ

ン

セ

ラ

ー

の

言

葉

を

思

い

出

し

た

。 

「

知

り

た

く

な

い

と

思

っ

て

い

る

自

分

」
。 

脳

裏

に

浮

か

ん

だ

の

は

故

郷

の

風

景

だ

っ

た

。

 

山

に

囲

ま

れ

た

、

役

場

一

つ

と

保

育

園

か

ら

中

学

校

ま

で

し

か

な

い

、

小

さ

な

村

。

そ

こ

で

過

ご

し

た

中

学

ま

で

の

私

の

人

生

。

私

が

「

あ

た

し

」

だ

っ

た

こ

ろ

の

記

憶

。

生

生

し

い

中

学

二

年

生

の

自

分

の

姿

が

再

び

脳

裏

に

浮

か

び

、

私

は

驚

い

た

。

思

い

出

し

た

の

で

は

な

い

。

ず

っ

と

私

の

中

に

い

た

の

だ

と

思

っ

た

。

意

識

し

て

す

ぐ

に

鮮

明

に

姿

が

浮

か

ぶ

と

は

、

そ

う

い

う

こ

と

な

の

だ

。

そ

の

頃

の

記

憶

に

は

、

何

か

が

あ

る

気

が

し

た

。

 

あ

た

し

は

中

学

校

教

師

の

父

と

専

業

主

婦

の

母

の

間

に

一

人

っ

子

と

し

て

生

ま

れ

た

。

兄

弟

こ

そ

い

な

か

っ

た

け

れ

ど

、

一

学

年

一

ク

ラ

ス

だ

け

の

教

室

に

は

五

人

の

男

子

と

、

三

人

の

女

子

の

幼

馴

染

が

い

た

。

皆

、

保

育

園

か

ら

ず

っ

と

一

緒

で

、

そ

の

関

係

は

転

校

で

も

し

な

い

か

ぎ

り

、

中

学

卒

業

ま

で

は

続

く

。

代

り

映

え

の

な

い

関

係

性

だ

っ

た

け

れ

ど

も

、

学

年

が

上

が

る

度

、

環

境

の

変

化

に

戸

惑

い

が

ち

な

私

に

と

っ

て

は

、

感

情

を

共

有

し

、

ほ

ぐ

し

て

く

れ

る

幼

馴

染

達

は

か

け

が

え

の

な

い

友

達

だ

っ

た

。

 

中

学

二

年

生

に

な

っ

た

ば

か

り

の

四

月

、

担

任

は

父

親

に

な

っ

た

。

父

は

最

初

の

ホ

ー

ム

ル

ー

ム

で

家

で

も

口

癖

の

よ

う

に

繰

り

返

す

言

葉

を

ク

ラ

ス

八

人

に

向

か

っ

て

言

っ

た

。 

「

思

い

や

り

を

持

て

る

立

派

な

大

人

に

な

っ

て

く

だ

さ

い

 

そ

れ

が

人

生

に

は

大

切

で

す

」
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そ

れ

は

父

の

信

条

だ

っ

た

。

田

舎

の

長

男

と

し

て

生

ま

れ

、

休

み

の

日

に

は

集

落

の

仲

間

と

共

同

で

田

畑

の

草

刈

り

な

ど

を

行

い

、

酒

を

飲

み

か

わ

す

。

そ

う

や

っ

て

集

落

の

仲

間

と

助

け

合

い

、

山

の

暮

ら

し

を

守

っ

て

き

た

父

が

「

思

い

や

り

」

を

大

事

に

す

る

の

は

今

、

よ

く

理

解

で

き

る

。

母

は

町

の

出

身

で

、

よ

く

共

同

作

業

に

対

し

て

「

面

倒

ね

」

と

ぼ

や

い

て

い

た

。 

五

月

に

な

り

、

あ

た

し

は

人

生

で

初

め

て

愛

の

告

白

を

受

け

た

。

相

手

は

ク

ラ

ス

の

男

子

。

五

人

の

中

で

は

リ

ー

ダ

ー

格

の

少

年

で

、

サ

イ

ズ

ぴ

っ

た

り

の

制

服

を

着

こ

な

し

、

流

行

り

の

コ

ン

ト

芸

人

の

ギ

ャ

ク

で

周

り

を

笑

わ

せ

る

ム

ー

ド

メ

ー

カ

ー

だ

っ

た

。

あ

た

し

は

彼

と

友

達

だ

っ

た

け

れ

ど

、

「

付

き

合

い

た

い

」

と

言

わ

れ

、

そ

の

意

味

を

う

ま

く

解

し

な

い

ま

ま

に

、

「

い

い

け

ど

」

と

返

事

を

し

て

し

ま

っ

た

。

皆

で

一

緒

に

遊

ん

だ

り

、

登

下

校

し

て

い

た

日

々

の

サ

イ

ク

ル

を

二

人

だ

け

で

行

う

こ

と

が

多

く

な

っ

た

。

そ

れ

ま

で

、

あ

ま

り

漫

画

も

テ

レ

ビ

も

見

ず

に

休

み

の

日

や

空

き

時

間

は

家

の

手

伝

い

や

、

男

の

子

に

交

じ

っ

て

サ

ッ

カ

ー

や

テ

レ

ビ

ゲ

ー

ム

に

熱

中

し

て

い

た

あ

た

し

は

、

他

の

女

友

達

か

ら

聞

か

さ

れ

る

恋

愛

話

が

フ

ァ

ン

タ

ジ

ー

に

思

え

た

。

「

付

き

合

う

」

と

い

う

実

際

の

行

為

は

、

た

だ

寂

し

さ

で

自

ら

を

痛

め

つ

け

て

い

る

よ

う

に

し

か

思

え

な

か

っ

た

。

 

一

か

月

ほ

ど

が

経

ち

、

そ

ろ

そ

ろ

こ

の

関

係

を

解

消

し

た

い

と

思

い

始

め

て

い

た

矢

先

、

あ

た

し

は

彼

か

ら

突

然

、

校

舎

裏

に

呼

び

出

さ

れ

た

。

 

「

そ

ろ

そ

ろ

キ

ス

し

た

い

ん

だ

け

ど

」
。 
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唐

突

に

要

求

さ

れ

た

行

為

と

そ

の

相

手

に

、

あ

た

し

は

生

理

的

な

嫌

悪

感

を

感

じ

、

校

舎

の

壁

に

べ

っ

た

り

背

中

を

つ

け

て

彼

か

ら

距

離

を

取

っ

た

。

 

「

何

そ

れ
 

し

た

い

の

？

あ

た

し

と

？

」
。 

あ

た

し

は

俯

き

、

首

を

小

さ

く

振

っ

て

拒

絶

を

示

し

た

が

、

彼

は

構

わ

ず

強

引

に

顔

を

近

づ

け

て

き

た

。

身

じ

ろ

ぎ

す

る

あ

た

し

の

顔

に

彼

の

鼻

息

が

か

か

る

。

あ

た

し

は

激

し

く

な

る

嫌

悪

感

を

抑

え

ら

れ

ず

、

彼

の

体

を

両

手

で

勢

い

よ

く

押

し

の

け

、

逃

げ

出

し

た

。

ま

っ

す

ぐ

走

っ

て

家

に

帰

っ

た

あ

た

し

は

部

屋

の

籠

っ

て

気

持

ち

を

落

ち

着

け

た

。

そ

し

て

母

の

部

屋

の

棚

か

ら

恋

愛

を

扱

っ

て

い

る

ら

し

い

ド

ラ

マ

の

D
V

D

や

小

説

を

手

に

し

た

。

そ

れ

で

恋

愛

で

言

う

「

付

き

合

い

」

と

い

う

も

の

の

一

端

を

知

り

、

相

手

と

し

て

彼

に

感

じ

る

嫌

悪

感

と

、

友

達

と

し

て

の

申

し

訳

な

さ

に

胸

が

一

杯

に

な

っ

た

。

当

時

の

あ

た

し

は

本

当

に

そ

う

い

っ

た

こ

と

に

疎

く

、

同

級

生

た

ち

と

比

べ

、

精

神

が

ず

い

ぶ

ん

幼

か

っ

た

の

だ

と

思

う

。 

そ

の

事

件

の

後

、

彼

と

は

ク

ラ

ス

の

中

で

は

変

わ

ら

ず

友

達

付

き

合

い

を

続

け

た

が

、

二

人

だ

け

で

会

う

こ

と

は

な

く

な

っ

た

。

彼

も

あ

た

し

を

意

図

的

に

避

け

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

か

つ

て

友

達

だ

っ

た

幼

友

達

を

一

人

、

失

っ

て

し

ま

っ

た

よ

う

な

寂

し

さ

が

あ

た

し

の

中

に

残

っ

た

。

あ

る

日

の

放

課

後

、

人

気

の

な

い

廊

下

で

彼

と

偶

然

会

っ

た

時

、

あ

た

し

は

思

わ

ず

「

友

達

で

は

だ

め

な

の

？

」

と

尋

ね

た

こ

と

が

あ

っ

た

が

、

彼

は

哀

し

く

笑

う

だ

け

で

答

え

て

は

く

れ

な

か

っ

た

。

 

彼

と

の

関

係

が

変

わ

ら

な

い

ま

ま

、

日

々

は

ど

ん

ど

ん

過

ぎ

た

。

七

月

上

旬

の

あ

る

日

、

あ

た

し

の

ク

ラ

ス

に

転

校

生

が

訪

れ

た

。

親

の

転

勤

で

町

か

ら

来
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た

と

い

う

彼

女

は

、

目

を

見

張

る

よ

う

な

美

人

だ

っ

た

。

透

き

通

る

よ

う

な

白

い

肌

と

、

長

い

ま

つ

毛

、

右

の

目

元

の

ほ

く

ろ

が

艶

の

あ

る

表

情

を

醸

し

て

い

る

。

彼

女

が

笑

う

度

、

ボ

ブ

の

黒

髪

が

さ

ら

さ

ら

と

揺

れ

る

様

に

、

あ

た

し

は

虜

に

な

っ

た

。

そ

れ

か

ら

数

日

が

経

っ

た

頃

、

彼

女

は

休

み

時

間

に

あ

た

し

に

声

を

掛

け

て

き

た

。
 

「

峰

さ

ん

っ

て

好

き

な

人

い

な

い

の

？

」

 

唐

突

な

質

問

に

す

ぐ

に

答

え

ら

れ

ず

、

言

い

よ

ど

ん

で

い

る

と

、

彼

女

は

「

あ

な

た

き

れ

い

な

の

に

男

の

子

と

遊

ん

で

ば

か

り

い

る

か

ら

」

と

言

う

。

あ

た

し

は

た

だ

「

い

な

い

」

と

答

え

た

。 

「

ふ

ー

ん

」

と

不

思

議

に

満

足

そ

う

な

笑

み

を

浮

か

べ

、

視

線

を

他

の

ク

ラ

ス

の

子

た

ち

に

向

け

る

彼

女

の

横

顔

は

本

当

に

き

れ

い

だ

っ

た

。

そ

し

て

、

そ

う

感

じ

て

い

る

あ

た

し

の

胸

の

奥

に

疼

く

気

持

ち

が

何

な

の

か

分

か

ら

な

か

っ

た

。

 

そ

れ

か

ら

、

あ

た

し

た

ち

は

急

速

に

仲

良

く

な

っ

た

。

互

い

の

こ

と

を

色

々

と

質

問

し

合

い

、

彼

女

の

家

に

も

遊

び

に

行

っ

た

。

彼

女

は

父

親

が

好

き

で

、

自

分

も

ハ

マ

っ

て

い

る

と

い

う

、

ジ

ミ

ー

・

ヘ

ン

ド

リ

ッ

ク

ス

や

ジ

ャ

ニ

ス

・

ジ

ョ

ッ

プ

リ

ン

と

い

う

ア

ー

テ

ィ

ス

ト

の

曲

を

わ

ざ

わ

ざ

レ

コ

ー

ド

で

聴

か

せ

て

く

れ

た

。

「

お

父

さ

ん

レ

ト

ロ

趣

味

で

 

パ

ソ

コ

ン

で

聴

く

の

は

邪

道

な

ん

だ

っ

て

」

そ

う

言

っ

て

、

「

で

も

な

ん

か

分

か

る

ん

だ

 

あ

た

し

」

と

ま

ん

ざ

ら

で

も

な

さ

そ

う

に

笑

う

。

彼

女

は

ま

た

、

ち

ょ

っ

と

過

激

で

後

味

の

悪

い

映

画

も

た

く

さ

ん

見

せ

て

く

れ

た

。 

「

イ

ー

ジ

ー

ラ

イ

ダ

ー

っ

て

す

ご

い

ん

だ

よ

」

彼

女

は

勉

強

机

の

椅

子

の

背

も

た

れ

の

両

端

を

持

っ

て
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バ

イ

ク

に

乗

る

モ

ノ

マ

ネ

を

し

、

あ

た

し

を

笑

わ

せ

た

。

自

分

が

好

き

な

音

楽

や

映

画

を

熱

を

込

め

て

話

す

時

、

彼

女

は

学

校

で

は

見

せ

た

こ

と

の

な

い

砕

け

た

素

の

笑

顔

を

露

わ

に

し

た

。

あ

た

し

に

は

彼

女

が

薦

め

る

音

楽

や

映

画

の

魅

力

が

よ

く

分

か

ら

な

か

っ

た

け

れ

ど

も

、

そ

の

こ

と

を

熱

く

語

る

彼

女

の

豊

か

な

表

情

が

何

よ

り

好

き

だ

っ

た

。

 

あ

る

日

の

放

課

後

、

あ

た

し

は

彼

女

に

誘

わ

れ

、

共

に

村

の

住

民

も

あ

ま

り

立

ち

入

ら

な

い

森

の

奥

の

小

さ

な

淵

に

遊

び

に

出

か

け

た

。

彼

女

が

た

ま

た

ま

見

つ

け

た

と

い

う

、

そ

の

淵

は

美

し

い

一

筋

の

滝

が

流

れ

落

ち

て

い

て

、

周

り

を

覆

う

木

々

は

、

あ

た

し

た

ち

以

外

の

誰

も

立

ち

入

れ

な

い

よ

う

、

張

ら

れ

て

い

る

結

界

の

よ

う

だ

っ

た

。

 

「

こ

こ

い

い

で

し

ょ

う

？

」

 

彼

女

は

岩

の

上

に

座

り

、

あ

た

し

に

隣

に

座

る

よ

う

促

し

た

。

バ

ッ

ク

か

ら

プ

レ

イ

ヤ

ー

を

取

出

し

、

繋

げ

て

あ

る

イ

ヤ

ホ

ン

の

片

方

を

あ

た

し

に

渡

し

た

。

お

気

に

入

り

だ

と

言

っ

て

彼

女

が

聴

か

せ

て

く

れ

た

の

は

、

ク

リ

ス

・

ウ

ィ

リ

ア

ム

ソ

ン

と

い

う

ア

ー

テ

ィ

ス

ト

の

曲

だ

っ

た

。

あ

た

し

は

彼

女

と

身

を

寄

せ

合

い

、

そ

の

曲

を

聴

い

た

。

 

二

曲

目

が

終

わ

り

、

三

曲

目

に

入

る

ま

で

の

わ

ず

か

な

静

寂

の

瞬

間

、

彼

女

は

あ

た

し

の

方

を

向

き

、

そ

っ

と

唇

を

重

ね

て

き

た

。

あ

ま

り

の

突

然

の

行

為

に

あ

た

し

は

驚

き

な

が

ら

も

、

静

か

に

彼

女

を

受

け

入

れ

て

い

た

。

そ

し

て

以

前

、

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

の

男

子

か

ら

同

じ

こ

と

を

迫

ら

れ

た

と

き

に

感

じ

た

生

理

的

な

嫌

悪

を

全

く

感

じ

な

い

自

分

自

身

に

気

づ

い

た

。

あ

た

し

が

息

の

苦

し

さ

に

わ

ず

か

な

呻

き

を

漏

ら

し

た

と

き

、

彼

女

は

よ

う

や

く

唇

を

離

し

た

。

言

葉

な
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く

、

艶

っ

ぽ

い

瞳

で

見

つ

め

て

く

る

彼

女

に

、

あ

た

し

は

蠱

惑

的

な

魅

力

と

、

底

し

れ

な

い

恐

怖

を

感

じ

た

。

初

め

て

本

当

の

彼

女

に

触

れ

た

よ

う

な

生

生

し

い

感

触

が

唇

に

あ

っ

た

。

自

分

の

中

に

、

知

り

た

く

な

か

っ

た

己

の

正

体

を

垣

間

見

て

、

激

し

い

罪

悪

感

で

胸

が

潰

れ

る

思

い

だ

っ

た

。

 

そ

の

後

、

ど

う

や

っ

て

淵

か

ら

帰

っ

た

の

か

は

覚

え

て

い

な

い

。

あ

た

し

は

翌

日

か

ら

し

ば

ら

く

学

校

に

行

く

こ

と

を

止

め

て

し

ま

っ

た

。

両

親

、

特

に

父

は

部

屋

に

籠

る

あ

た

し

に

「

友

達

と

喧

嘩

し

た

の

か

？

」

と

優

し

く

な

だ

め

た

り

、

「

学

校

に

は

行

か

な

け

れ

ば

立

派

な

大

人

に

な

れ

な

い

ぞ

」

と

怒

鳴

っ

た

り

と

様

々

な

感

情

を

ぶ

つ

け

て

き

た

。

娘

の

変

化

に

一

番

混

乱

し

て

い

る

の

は

明

ら

か

に

母

よ

り

父

だ

っ

た

。

あ

た

し

が

登

校

し

な

く

な

り

、

ち

ょ

う

ど

一

週

間

で

学

校

は

夏

休

み

に

入

り

、

し

ば

ら

く

は

何

も

な

い

日

が

続

い

た

。

心

配

し

て

連

絡

を

く

れ

る

友

達

も

い

た

け

れ

ど

、

あ

た

し

は

誰

か

ら

の

電

話

に

も

出

な

か

っ

た

。

彼

女

は

一

度

、

家

ま

で

訪

ね

て

き

た

け

れ

ど

、

あ

た

し

は

居

留

守

を

使

っ

て

会

わ

な

か

っ

た

。

あ

た

し

が

部

屋

に

引

き

こ

も

る

期

間

が

長

引

く

ほ

ど

、

壁

の

向

こ

う

で

諍

い

を

す

る

父

と

母

の

声

を

聴

く

こ

と

が

多

く

な

っ

て

い

っ

た

。

 

二

学

期

が

始

ま

り

、

父

に

強

引

に

せ

っ

つ

か

れ

、

あ

た

し

が

よ

う

や

く

登

校

し

た

時

、

彼

女

は

ク

ラ

ス

か

ら

姿

を

消

し

て

い

た

。

父

は

「

彼

女

は

家

庭

の

事

情

で

急

遽

、

ま

た

転

校

と

な

っ

た

」

と

淡

々

と

し

た

口

調

で

皆

に

告

げ

、

そ

れ

以

上

、

詳

し

い

こ

と

は

何

も

言

わ

な

か

っ

た

。

そ

の

夜

、

あ

た

し

は

父

に

「

彼

女

か

ら

何

か

聞

い

て

い

な

い

？

あ

た

し

知

り

た

い

」

と

尋

ね

た

。

し

か

し

、

居

間

で

新

聞

を

読

ん

で

い

た
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父

は

顔

も

上

げ

ず

に

、

「

も

う

中

二

だ

ろ

 

「

あ

た

し

」

じ

ゃ

な

い

 

「

私

」

と

言

い

な

さ

い

」

と

だ

け

言

っ

て

、

質

問

に

は

答

え

て

く

れ

な

か

っ

た

。

そ

し

て

「

思

い

や

り

が

大

事

」

と

い

う

信

条

も

、

父

は

二

度

と

口

に

し

な

く

な

っ

た

。

 

リ

ビ

ン

グ

の

窓

に

は

雲

の

隙

間

か

ら

夕

焼

け

の

太

陽

が

覗

き

、

私

の

視

界

を

赤

く

染

め

て

い

た

。

私

は

何

を

望

ん

で

い

る

の

だ

ろ

う

。

ふ

い

に

テ

ル

の

顔

が

浮

か

び

、

私

は

電

話

を

か

け

た

。

 

「

お

う

」
。 

底

抜

け

に

明

る

い

声

に

私

は

ほ

っ

と

し

た

。

 

「

今

夜

行

っ

て

い

い

？

」
。 

「

・

・

・

泊

ま

る

っ

て

こ

と

？

」
。 

聞

き

返

す

テ

ル

の

ト

ー

ン

が

急

に

落

ち

た

こ

と

に

私

は

彼

の

不

安

を

感

じ

と

っ

た

。

 

「

何

？

 

奥

さ

ん

来

る

の

？

」
。 

「

明

日

夜

ね

 

息

子

の

事

で

相

談

が

あ

る

っ

て

」
。 

「

・

・

・

じ

ゃ

あ

ダ

メ

？

 

や

め

と

く

？

」
。 

「

い

や

い

や

 

今

夜

は

い

い

ん

だ

け

ど

さ

」
。 

明

る

く

転

調

し

た

声

で

答

え

る

テ

ル

は

、

罪

悪

な

ど

欠

片

も

感

じ

て

い

な

い

様

子

だ

っ

た

。

私

は

テ

ル

の

影

に

い

る

、

彼

女

の

表

情

を

思

い

浮

か

べ

て

い

た

。

テ

ル

に

罪

悪

感

を

感

じ

な

が

ら

、

「

じ

ゃ

あ

行

く

ね

」

と

言

っ

て

私

は

電

話

を

切

っ

た

。 

  

そ

の

夜

、

テ

ル

は

自

宅

マ

ン

シ

ョ

ン

の

リ

ビ

ン

グ

を

ロ

ー

ラ

イ

ト

で

演

出

し

、

私

の

好

物

の

ボ

ロ

ネ

ー

ゼ

と

赤

ワ

イ

ン

で

迎

え

て

く

れ

た

。

 

「

今

日

の

は

特

に

う

ま

く

い

っ

た

」

と

テ

ル

は

自

慢

げ

に

手

作

り

料

理

の

味

を

語

る

。

し

か

し

、

テ

ル

の

も

て

な

し

に

精

一

杯

の

笑

顔

を

見

せ

な

が

ら

も

、

食
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欲

と

気

力

は

な

か

な

か

湧

い

て

こ

な

か

っ

た

。

静

脈

か

ら

出

血

し

た

よ

う

な

色

の

ボ

ロ

ネ

ー

ゼ

ソ

ー

ス

を

パ

ス

タ

に

絡

め

、

無

理

や

り

口

に

運

ぶ

。

肉

の

甘

味

と

ト

マ

ト

の

酸

味

が

口

内

で

ぬ

ら

っ

と

尾

を

引

く

。

す

ぐ

に

私

は

ワ

イ

ン

を

煽

り

、

喉

に

残

る

不

快

な

感

触

を

洗

い

流

す

。
 

「

最

近

、

何

か

あ

っ

た

？

」

私

の

様

子

に

何

か

を

察

し

た

の

か

、

食

事

が

落

ち

着

い

た

こ

ろ

、

テ

ル

が

尋

ね

た

。

 

「

ス

ト

レ

ス

と

過

労

で

休

職
 

二

か

月

く

ら

い

」
。 

「

え

？

今

も

体

調

悪

い

？

」
。 

テ

ル

の

気

遣

い

に

私

は

「

体

は

大

丈

夫

 

精

神

的

な

も

の

だ

か

ら

 

う

つ

病

っ

て

や

つ

よ

」

と

平

坦

な

口

調

で

返

す

。 

「

大

変

だ

っ

た

ね

 

ま

あ

今

を

楽

し

も

う

」

私

の

グ

ラ

ス

に

ワ

イ

ン

を

注

ぎ

、

テ

ル

は

そ

れ

以

上

詳

し

く

は

聞

い

て

こ

な

か

っ

た

。

 

時

折

、

テ

ル

が

言

葉

や

態

度

の

中

に

見

せ

る

無

関

心

や

欲

望

を

私

は

、

見

な

い

ふ

り

を

し

て

き

た

。

恐

ら

く

テ

ル

も

ま

た

、

私

の

中

の

薄

暗

い

感

情

を

見

て

見

ぬ

ふ

り

を

し

て

い

る

だ

ろ

う

。

そ

う

い

え

ば

私

た

ち

は

喧

嘩

な

ん

て

し

た

こ

と

な

か

っ

た

。

お

互

い

に

今

を

壊

し

か

ね

な

い

も

の

に

は

触

れ

な

い

よ

う

に

す

る

と

い

う

暗

黙

の

共

通

認

識

を

隠

れ

蓑

に

、

私

た

ち

は

惰

性

の

ま

ま

に

付

き

合

っ

て

い

る

。

関

係

を

深

め

る

努

力

を

放

棄

し

、

互

い

に

利

己

的

な

欲

望

だ

け

で

依

存

し

合

う

哀

し

い

関

係

が

私

に

と

っ

て

の

「

付

き

合

い

」

だ

っ

た

。

黙

っ

て

テ

ル

が

注

い

だ

ワ

イ

ン

を

飲

み

な

が

ら

、

そ

れ

で

も

私

は

彼

に

自

分

が

求

め

て

い

る

も

の

の

正

体

を

、

胸

の

内

で

考

え

続

け

て

い

た

。 
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食

後

の

シ

ャ

ワ

ー

を

経

て

、

ベ

ッ

ド

に

誘

わ

れ

た

時

、

私

の

不

安

は

情

念

と

な

っ

て

堰

を

切

っ

た

よ

う

に

溢

れ

た

。

掴

も

う

と

し

て

い

る

も

の

も

分

か

ら

ぬ

ま

ま

、

溺

れ

か

け

た

人

間

の

よ

う

に

私

は

、

彼

の

背

中

に

手

を

回

し

、

邪

魔

な

シ

ャ

ツ

を

引

き

裂

か

ん

ば

か

り

に

脱

が

せ

た

。

テ

ル

の

体

の

重

み

を

力

の

限

り

、

我

が

身

に

引

き

寄

せ

、

そ

の

裸

の

背

中

の

最

奥

に

爪

を

立

て

る

。

柔

ら

か

な

肉

の

手

ご

た

え

が

、

私

の

渇

望

を

さ

ら

に

大

き

く

し

た

。

荒

れ

狂

う

情

念

の

渦

中

に

あ

っ

て

、

私

は

い

や

に

冷

静

な

頭

の

片

隅

で

蜘

蛛

の

糸

に

群

が

る

地

獄

の

亡

者

と

は

こ

ん

な

気

持

ち

な

の

か

と

考

え

て

い

た

。

餓

鬼

の

呻

き

が

聞

こ

え

た

。

背

中

の

痛

み

を

訴

え

る

テ

ル

の

声

だ

っ

た

。

声

に

私

の

渇

き

は

ま

す

ま

す

激

し

く

な

り

、

爪

は

よ

り

深

く

肉

に

食

い

込

む

。

テ

ル

は

や

が

て

抵

抗

を

止

め

、

素

直

に

私

の

求

め

に

応

じ

、

身

を

委

ね

た

。

そ

れ

が

優

し

さ

な

の

か

、

諦

め

な

の

か

は

分

か

ら

な

い

。

分

か

り

た

く

も

な

か

っ

た

。

た

だ

彼

の

変

化

は

、

私

の

「

分

か

っ

て

欲

し

い

」

と

い

う

渇

望

を

ま

す

ま

す

燃

え

上

が

ら

せ

た

。

「

あ

た

し

」

は

明

ら

か

に

テ

ル

の

体

に

影

を

残

す

、

あ

の

人

を

感

じ

よ

う

と

も

が

い

て

い

た

。

薄

闇

の

中

で

、

あ

た

し

の

顔

は

多

分

、

悪

魔

み

た

い

に

歪

ん

で

い

る

。

 

 

数

時

間

の

地

獄

の

果

て

に

力

尽

き

た

テ

ル

の

体

の

上

で

、

私

は

そ

の

厚

い

胸

板

に

頭

と

意

識

を

預

け

て

い

た

。

後

頭

部

に

触

れ

る

太

い

指

の

感

触

と

、

体

の

芯

に

残

る

し

び

れ

は

、

何

も

私

に

答

え

て

は

く

れ

な

か

っ

た

。

 

私

が

地

に

足

を

つ

こ

う

と

ゆ

っ

く

り

上

半

身

を

起

こ

す

と

、

柔

ら

か

な

毛

布

が

す

る

り

と

肌

を

滑

り

落

ち

、

エ

ア

コ

ン

の

冷

気

が

裸

身

を

包

ん

だ

。
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「

明

か

り

つ

け

よ

う

か

」

酷

く

疲

れ

た

、

そ

れ

で

も

精

一

杯

の

明

る

い

口

調

で

問

う

テ

ル

に

私

は

「

や

め

て

」

と

冷

徹

に

返

す

。

す

ぐ

に

後

悔

の

念

に

襲

わ

れ

た

。 

「

私

ど

う

か

し

て

た

み

た

い

 

大

丈

夫

？

」
。 

「

大

丈

夫

さ

」
。 

テ

ル

の

調

子

は

変

わ

ら

な

い

。

そ

の

変

わ

ら

な

さ

が

私

を

妙

に

苛

立

た

せ

た

。

 

「

奥

さ

ん

に

会

わ

な

い

で

よ

」
。 

「

そ

り

ゃ

無

理

だ

 

ど

う

し

て

？

」
。 

テ

ル

は

半

身

を

起

こ

し

、

私

を

正

面

か

ら

見

据

え

た

。

私

は

続

け

た

。

 

「

私

と

い

て

よ

」
。 

ゆ

っ

く

り

と

、

力

を

込

め

て

発

し

た

私

の

言

葉

を

彼

は

長

い

溜

息

で

受

け

止

め

た

。

そ

し

て

左

手

で

私

の

頬

を

や

さ

し

く

撫

で

、

沈

黙

の

拒

絶

を

示

し

た

。

分

か

っ

て

い

た

ハ

ズ

の

答

え

に

私

は

、

そ

れ

で

も

ひ

ど

く

動

揺

し

た

。

 

「

互

い

に

干

渉

し

な

い

と

い

う

こ

と

は

最

初

に

約

束

し

た

よ

 

ど

う

し

た

ん

だ

よ

急

に

」
。 

諦

め

と

失

望

が

入

り

混

じ

っ

た

、

初

め

て

聴

く

テ

ル

の

声

。

し

ば

ら

く

の

沈

黙

の

後

、

彼

は

ゆ

っ

く

り

、

し

か

し

、

は

っ

き

り

と

言

っ

た

。 

「

も

う

別

れ

よ

う

か

」
。 

緊

張

を

孕

ん

だ

声

色

に

は

今

ま

で

に

な

い

重

み

が

あ

っ

た

。

彼

の

「

分

か

ら

な

い

」

も

の

は

、

唐

突

に

無

防

備

な

「

あ

た

し

」

の

胸

を

刺

し

た

。

そ

の

痛

み

は

、

私

が

テ

ル

と

の

関

係

に

本

当

に

望

ん

で

い

た

も

の

の

正

体

を

自

覚

さ

せ

た

。

 

 

求

め

て

も

得

ら

れ

な

い

も

の

だ

か

ら

。

変

に

希

望

を

抱

く

も

の

を

手

放

せ

れ

ば

楽

に

な

る

。
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私

は

こ

の

時

、

ど

ん

な

貌

を

し

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

言

葉

で

は

い

た

っ

て

平

静

に

「

そ

う

ね

」

と

返

し

た

自

分

が

他

人

の

よ

う

に

、

そ

こ

に

い

た

。

 

「

シ

ャ

ワ

ー

浴

び

て

く

る

 

ま

た

時

間

作

っ

て 

ゆ

っ

く

り

話

そ

う

」
。 

事

務

的

な

口

調

で

そ

れ

だ

け

言

う

と

、

テ

ル

は

さ

っ

さ

と

シ

ャ

ワ

ー

ル

ー

ム

に

閉

じ

こ

も

っ

た

。

く

ぐ

も

っ

た

水

音

を

聴

き

な

が

ら

、

私

は

自

身

の

心

の

所

在

が

つ

か

め

な

い

ま

ま

、

枕

元

に

残

さ

れ

た

テ

ル

の

携

帯

を

ア

ク

テ

ィ

ブ

に

し

た

。

画

面

に

は

家

族

写

真

が

明

る

く

光

っ

た

。

彼

女

は

相

変

わ

ら

ず

美

し

い

笑

顔

で

、

こ

ち

ら

を

見

つ

め

て

い

た

。

 

も

う

何

も

か

も

ど

う

で

も

い

い

と

思

っ

た

。

あ

た

し

は

思

考

を

放

棄

し

、

静

か

に

目

を

閉

じ

た

。 

 
 

見

る

べ

く

し

て

見

た

よ

う

な

夢

だ

っ

た

。

 

夜

の

う

ち

に

た

ど

り

着

い

た

そ

の

廃

墟

は

古

城

の

跡

だ

っ

た

。

あ

た

し

は

つ

い

て

き

て

く

れ

た

豹

と

崩

れ

か

か

っ

た

幾

本

も

の

エ

ン

タ

シ

ス

の

柱

の

間

を

く

ぐ

り

、

そ

の

一

角

に

か

ろ

う

じ

て

雨

風

を

し

の

げ

る

程

度

の

屋

根

を

見

つ

け

た

。

傍

に

は

山

か

ら

の

水

で

満

た

さ

れ

た

淵

が

あ

っ

た

。

あ

た

し

た

ち

は

、

そ

こ

に

居

座

る

こ

と

に

し

た

。

豹

は

か

い

が

い

し

く

、

ど

こ

か

ら

か

ら

山

鳥

や

小

鹿

な

ど

を

狩

っ

て

あ

た

し

に

届

け

て

く

れ

た

。

あ

た

し

は

肉

を

石

を

割

っ

て

作

っ

た

簡

易

の

ナ

イ

フ

で

割

い

て

、

そ

の

半

分

を

豹

に

渡

し

た

。

薪

を

集

め

、

火

を

焚

い

て

焼

い

た

肉

を

食

べ

る

。

豹

は

そ

の

す

ぐ

隣

で

生

肉

に

か

ぶ

り

つ

く

。

今

や

美

し

い

、

こ

の

豹

の

存

在

が

あ

た

し

の

生

を

支

え

て

い

た

。

獲

物

を

食

ら

う

豹

の

姿

は

生

き

生

き

と

し

て

、

あ

た

し

に

乏

し

か

っ

た

生

命

力

を

漲

ら

せ

て

く

れ

た

。
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あ

た

し

は

柔

ら

か

な

毛

の

奥

に

ま

で

手

を

伸

ば

し

、

首

に

腕

を

巻

き

付

け

、

頬

に

口

づ

け

を

す

る

。

胸

に

空

い

た

穴

は

未

だ

痛

ん

だ

が

、

豹

に

触

れ

て

い

る

時

間

だ

け

は

、

そ

れ

も

忘

れ

て

い

ら

れ

た

。

 

 

豹

と

過

ご

す

時

間

の

中

で

気

づ

い

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

豹

の

首

に

は

毛

に

埋

も

れ

た

細

い

首

輪

が

あ

り

、

そ

こ

に

は

小

さ

な

プ

レ

ー

ト

が

一

枚

か

か

っ

て

い

た

。

プ

レ

ー

ト

に

は

a

の

文

字

。

そ

れ

は

欠

け

て

い

た

最

後

の

ピ

ー

ス

の

よ

う

だ

っ

た

。

 

二

晩

、

三

晩

と

古

城

跡

で

平

穏

な

日

々

が

過

ぎ

去

っ

た

あ

る

日

の

満

月

の

夜

の

こ

と

だ

っ

た

。

 

豹

は

そ

の

日

に

限

っ

て

、

時

間

に

な

っ

て

も

姿

を

現

さ

な

か

っ

た

。

あ

た

し

は

酷

く

不

安

に

な

り

、

城

跡

を

あ

ち

こ

ち

探

し

回

っ

た

。

果

た

し

て

豹

は

直

ぐ

に

見

つ

け

る

こ

と

が

出

来

た

が

、

声

を

か

け

る

こ

と

は

躊
躇

た

め

ら

わ

れ

た

。

 

 

小

高

い

草

原

の

丘

の

上

で

、

あ

た

し

の

豹

は

、

そ

の

傍

ら

に

も

う

一

匹

の

凛

と

し

た

別

の

豹

を

座

ら

せ

、

そ

の

長

く

し

な

や

か

な

首

を

絡

ま

せ

て

い

た

。

時

折

、

互

い

の

毛

を

舐

め

合

う

そ

の

二

匹

の

姿

は

、

こ

れ

ま

で

に

見

た

こ

と

も

な

い

ほ

ど

、

美

し

か

っ

た

。

二

匹

を

認

め

な

が

ら

、

あ

た

し

は

そ

れ

以

上

、

近

づ

け

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

い

て

、

二

匹

か

ら

目

を

離

す

こ

と

も

出

来

な

か

っ

た

。

次

第

に

胸

の

穴

が

酷

く

痛

み

出

し

、

あ

た

し

は

つ

い

に

耐

え

ら

れ

な

く

な

っ

て

、

そ

の

場

に

跪

い

た

。

麻

布

は

べ

っ

と

り

と

湿

り

、

気

づ

い

た

時

に

は

、

血

が

大

量

に

滴

っ

て

い

た

。

徐

々

に

増

す

痛

み

に

あ

え

ぎ

な

が

ら

、

あ

た

し

は

二

匹

か

ら

目

を

逸

ら

し

た

く

な

い

と

、

震

え

る

頭

を

持

ち

上

げ

た

。

最

も

求

め

な

が

ら

、

絶

対

に

手

に

入

ら

な

い

も

の

。

歓

喜

と

絶

望

が

入

り

混

じ

り

、

あ

た

し

の

穴

の
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中

を

濁

流

の

ご

と

く

荒

れ

狂

っ

た

。

血

の

混

じ

っ

た

涙

が

あ

た

し

の

両

眼

か

ら

溢

れ

る

の

が

分

か

っ

た

。

あ

た

し

は

、

永

劫

に

繰

り

返

さ

れ

る

よ

う

な

、

こ

の

苦

し

み

か

ら

抜

け

出

し

た

い

と

願

っ

た

。

 

 
 

絶

叫

に

揺

さ

ぶ

ら

れ

、

あ

た

し

は

ベ

ッ

ド

か

ら

跳

ね

起

き

た

。

そ

れ

が

自

分

の

声

だ

と

気

づ

い

た

の

は

一

寸

、

遅

れ

て

か

ら

の

こ

と

だ

っ

た

。

 

 

部

屋

の

中

は

耳

鳴

り

が

す

る

ほ

ど

の

静

け

さ

に

満

ち

て

い

た

。

窓

は

暗

く

、

部

屋

の

中

に

テ

ル

の

気

配

は

な

い

。

 

「

あ

の

人

は

あ

た

し

の

も

の

だ

」
。 

自

分

の

口

か

ら

出

た

言

葉

だ

と

は

思

え

な

か

っ

た

。

あ

た

し

は

携

帯

を

つ

か

み

取

っ

て

、

ア

ク

テ

ィ

ブ

に

し

た

。

時

刻

は

テ

ル

と

会

っ

た

日

の

翌

々

日

、

深

夜

二

時

を

回

っ

て

い

た

。

も

う

お

よ

そ

丸

一

日

、

眠

っ

て

い

た

こ

と

に

な

る

。

家

族

写

真

の

記

憶

が

鮮

明

に

蘇

っ

た

。

テ

ル

は

今

、

あ

の

彼

女

と

共

に

い

る

。

「

こ

の

「

好

き

」

だ

と

い

う

感

情

か

ら

逃

げ

出

し

た

い

」
。

あ

た

し

は

心

の

底

か

ら

、

そ

う

願

っ

た

。

あ

た

し

は

画

面

に

履

歴

を

表

示

し

、

テ

ル

の

名

前

を

タ

ッ

プ

し

た

。

十

回

ほ

ど

の

コ

ー

ル

の

末

、

電

話

は

つ

な

が

っ

た

。

 

「

・

・

・

ど

う

し

た

ん

で

す

か

？

こ

ん

な

時

間

に

」

よ

そ

よ

そ

し

い

口

調

の

テ

ル

の

声

に

は

、

わ

ず

か

に

荒

い

息

遣

い

が

交

じ

っ

て

い

た

。

仕

事

先

か

ら

の

電

話

を

装

っ

て

い

る

の

だ

。

あ

た

し

は

彼

女

が

傍

に

い

る

こ

と

を

確

信

し

た

。 

「

今

、

愛

し

て

い

る

と

言

っ

て

」
。 

凶

悪

な

感

情

だ

っ

た

。

 

「

え

？

」
。 
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驚

い

て

聞

き

返

す

テ

ル

の

動

揺

し

た

声

に

、

あ

た

し

は

さ

ら

に

声

を

張

り

上

げ

、

要

求

し

た

。

 

「

愛

し

て

い

る

と

言

っ

て

！

今

、

こ

こ

で

！

」
。 

悲

鳴

の

よ

う

な

哀

願

の

感

情

に

の

せ

て

、

「

愛

」

と

い

う

言

葉

を

口

走

っ

た

瞬

間

、

あ

た

し

に

は

、

そ

の

意

味

が

捉

え

ら

れ

な

く

な

っ

た

。

あ

た

し

が

テ

ル

に

求

め

て

い

た

も

の

は

愛

な

の

か

。

荒

く

な

る

呼

吸

を

必

死

に

鎮

め

よ

う

と

あ

た

し

は

大

き

く

息

継

ぎ

を

し

た

。 

執

着

。

独

占

欲

。

彼

女

と

の

つ

な

が

り

。

手

に

入

ら

な

い

も

の

を

彼

を

通

し

て

、

手

に

入

れ

た

ふ

り

を

し

続

け

て

い

る

。

自

分

を

偽

り

、

ご

ま

か

し

て

叶

う

は

ず

も

な

い

願

い

に

た

だ

悶

え

て

い

る

。

あ

た

し

は

穢

れ

て

い

る

。

 

プ

ッ

。 

あ

っ

け

な

い

音

と

共

に

電

話

は

切

れ

た

。

あ

た

し

は

自

ら

、

小

さ

な

可

能

性

を

壊

し

た

こ

と

を

悟

っ

た

。

あ

た

し

は

枕

に

顔

を

埋

め

た

。

柔

ら

か

な

羽

毛

の

感

触

と

息

苦

し

さ

、

そ

し

て

こ

の

体

の

重

み

だ

け

が

、

あ

た

し

な

ん

だ

と

思

っ

た

。

そ

れ

以

上

で

も

以

下

で

も

な

い

。

 

父

の

言

葉

が

浮

か

ん

だ

。

 

「

思

い

や

り

を

持

て

る

立

派

な

大

人

に

な

り

な

さ

い

」
。

そ

れ

は

自

ら

を

封

じ

込

め

る

言

葉

だ

。

あ

た

し

は

洗

面

台

に

行

き

、

鏡

を

見

た

。

そ

こ

に

は

虚

ろ

な

目

を

し

た

、

あ

た

し

の

本

当

の

姿

が

映

っ

て

い

た

。 

  

翌

日

の

朝

、

あ

た

し

は

車

で

故

郷

の

村

に

向

か

っ

た

。

あ

の

場

所

に

行

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

と

い

う

衝

動

に

駆

ら

れ

、

メ

イ

ク

も

せ

ず

に

ス

キ

ニ

ー

ジ

ー

ン

ズ

と

白

い

ブ

ラ

ウ

ス

と

い

う

ラ

フ

な

格

好

で

家

を
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出

た

。

中

学

卒

業

以

来

の

、

十

年

ぶ

り

の

帰

郷

。

人

気

の

な

い

実

家

の

前

を

通

り

す

ぎ

、

森

の

奥

へ

入

り

込

ん

で

車

を

止

め

た

。

灌

木

の

中

、

下

草

の

繁

る

道

を

下

る

と

、

赤

い

神

社

の

鳥

居

の

よ

う

に

二

本

、

置

か

れ

た

コ

ー

ン

が

見

え

た

。

黄

色

い

テ

ー

プ

が

張

ら

れ

、

「

通

行

禁

止

」

と

あ

る

。

そ

の

奥

に

は

、

あ

の

淵

が

あ

る

。

私

は

躊

躇

な

く

テ

ー

プ

を

超

え

、

谷

を

下

っ

た

。

谷

に

生

い

茂

る

木

々

は

、

ぬ

る

っ

と

し

た

湿

り

気

を

帯

び

て

、

昼

間

に

も

関

わ

ら

ず

、

ま

る

で

ほ

ら

穴

の

よ

う

に

暗

か

っ

た

。

次

第

に

森

の

奥

か

ら

小

さ

く

聞

こ

え

始

め

た

せ

せ

ら

ぎ

の

音

が

、

だ

ん

だ

ん

と

大

き

く

な

っ

て

い

く

。

よ

う

や

く

あ

た

し

は

、

淵

に

辿

り

着

い

た

。

 

 

彼

女

と

過

ご

し

た

秘

密

の

淵

。

高

み

か

ら

流

れ

落

ち

る

滝

は

、

緑

の

隙

間

か

ら

差

し

込

む

光

に

き

ら

き

ら

と

輝

い

て

い

た

。

 

 

父

に

、

彼

女

に

、

そ

し

て

あ

の

こ

ろ

の

あ

た

し

自

身

に

謝

り

た

か

っ

た

。

あ

た

し

は

、

淵

の

中

に

突

き

出

し

た

岩

の

上

に

立

ち

、

う

ね

る

滝

つ

ぼ

を

見

下

ろ

し

た

。

泡

沫

は

浮

か

ん

で

は

沈

み

、

吸

い

込

ま

れ

そ

う

な

青

色

だ

っ

た

。

そ

の

青

は

夢

で

見

た

月

の

光

と

、

あ

の

文

字

を

思

い

出

さ

せ

た

。

 

P
u

rg
ato

ry

。

煉

獄

。

あ

そ

こ

は

天

国

と

地

獄

の

狭

間

だ

。

苦

し

み

を

繰

り

返

す

場

所

。

や

っ

と

抜

け

出

し

た

と

思

っ

た

そ

の

先

に

も

、

同

じ

苦

し

み

は

あ

っ

た

と

い

う

の

に

。

 

 

ご

め

ん

な

さ

い

。

 

そ

う

胸

の

内

で

つ

ぶ

や

き

、

前

に

足

を

踏

み

出

そ

う

と

し

た

と

き

、

背

後

に

気

配

を

感

じ

た

。

あ

た

し

が

辿

っ

て

き

た

森

の

道

の

奥

か

ら

誰

か

が

近

づ

い

て

き

て

い

る

の

が

分

か

っ

た

。

き

れ

い

な

顔

立

ち

を

し

た
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子

ど

も

。

性

別

ま

で

は

判

断

が

つ

か

な

い

。

そ

の

子

は

終

始

、

淵

の

水

面

を

見

つ

め

、

こ

ち

ら

に

は

気

づ

い

て

い

な

い

様

子

だ

っ

た

。

 

 

あ

た

し

は

そ

の

顔

を

見

て

ハ

ッ

と

し

た

。

虚

ろ

な

瞳

を

宿

し

た

、

そ

の

顔

は

昨

日

の

夜

、

鏡

の

中

に

見

た

、

あ

た

し

自

身

の

そ

れ

と

重

な

っ

た

。

こ

の

子

は

あ

た

し

と

同

じ

目

的

で

こ

こ

に

来

た

の

だ

。

そ

う

思

っ

た

時

、

あ

た

し

は

そ

の

子

を

救

い

た

い

、

あ

た

し

自

身

を

救

い

た

い

と

心

の

底

か

ら

思

っ

た

。

し

か

し

、

直

接

、

声

を

か

け

よ

う

も

の

な

ら

、

あ

た

し

は

多

分

、

逃

げ

る

よ

う

に

淵

に

飛

び

込

む

だ

ろ

う

。

あ

の

子

が

自

ら

、

淵

の

底

に

い

る

自

分

に

気

づ

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

 

あ

た

し

は

ズ

ボ

ン

の

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

携

帯

を

取

出

し

、

音

量

メ

モ

リ

を

上

げ

た

。

そ

し

て

滝

を

撮

影

す

る

ふ

り

を

し

て

カ

メ

ラ

の

シ

ャ

ッ

タ

ー

を

切

っ

た

。

思

い

の

ほ

か

音

は

大

き

く

響

い

た

。

わ

ず

か

に

後

ろ

を

振

り

向

く

と

、

視

界

の

端

に

驚

い

て

こ

ち

ら

を

見

る

、

そ

の

子

が

見

え

た

。

ホ

ッ

と

し

た

瞬

間

、

あ

た

し

は

足

を

滑

ら

せ

、

淵

に

落

ち

た

。

渦

巻

く

水

に

し

ば

ら

く

揉

ま

れ

、

意

識

を

失

い

か

け

た

時

、

あ

た

し

は

ほ

と

り

の

河

原

に

打

ち

上

げ

ら

れ

た

。

手

頃

な

岩

に

腰

を

下

ろ

す

と

一

気

に

力

が

抜

け

た

。

両

足

の

間

に

だ

ら

り

と

両

手

を

垂

ら

し

、

首

を

傾

け

る

と

、

長

い

髪

が

大

樹

の

根

の

よ

う

に

腕

の

辺

り

を

覆

っ

た

。

あ

た

し

は

淵

か

ら

浮

か

び

上

が

れ

た

こ

と

を

喜

ん

だ

。

そ

れ

は

単

純

な

生

の

実

感

だ

っ

た

。
。 

遠

く

で

子

ど

も

の

呼

び

声

が

す

る

。

あ

た

し

は

す

ぐ

に

で

も

、

そ

の

子

に

会

っ

て

話

が

し

た

か

っ

た

。

あ

た

し

と

同

じ

目

を

し

た

あ

の

子

に

。 
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必

死

に

行

方

を

捜

す

、

そ

の

優

し

さ

の

籠

る

声

に

あ

た

し

は

「

は

ー

い

」

と

声

を

振

り

絞

っ

て

答

え

た

。 
生

き

て

い

き

た

い

。

 

こ

ち

ら

を

見

つ

け

、

駆

け

寄

ろ

う

と

す

る

小

さ

な

影

を

向

い

て

、

あ

た

し

は

立

ち

上

が

っ

た

。
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